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PRIMERA   PARTE 

DEL    INGENIOSO   HIDALGO 

DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 
CAPITULO  XXVII 

DE  COMO  SALIERON  CON  SU  INTENCIÓN  EL  CURA    5 
Y   EL   BARBERO,   CON   OTRAS   COSAS   DIGNAS  DE 
QUE  SE  CUENTEN  EN  ESTA  GRANDE  HISTORIA. 

No  le  pareció  mal  al  Barbero  la  invención  del 
Cura,  sino  tan  bien,  que  luego  la  pusieron  por 
abra.  Pidiéronle  á  la  ventera  una  saya  y  unas  lo 
tocas,  dejándole  en  prendas  una  sotana  nueva 
del  Cura.  El  Barbero  hizo  una  gran  barba  de 
una  cola  rucia  ó  roja  de  buey,  donde  el  ventero 
tenia  colgado  el  peine.   Preguntóles  la  vente- 

14     No  colgado,  sino  puesto,  trabados  sus  dientes  entre 
las  cerdas   de  la   cola.   Así   solía   tenerlo   la   gente  humilde, 
como  se  echa  de  ver  por  un  romance  anónimo  del  Roman- 
cero general  {Bibl.  de  Rivadeneyra,  t.  XVI,  pág.  562  a),  en 
donde  se  describe  el  pobre  ajuar  de  un  escudero: 
Largo  calzador  de  cuerno, 
Jubonete  y  escofilla, 
Y  con  su  cola  de  buey 
A   do  su  peine  ponía. 
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ra  que  para  qué  le  pedían  aquellas  cosas.  El 
Cura  le  contó  en  breves  razones  la  locura  de 
don  Quijote,  y  como  convenía  aquel  disfraz 
para  sacarle  de  la  montaña,  donde  á  la  sazón 

5  estaba.  Cayeron  luego  el  ventero  y  la  ventera 
en  que  el  loco  era  su  huésped  el  del  bálsamo 
y  el  amo  del  manteado  escudero,  y  contaron 
al  Cura  todo  lo  que  con  él  les  había  pasado, 
sin  callar  lo  que  tanto  callaba  Sancho.  En  reso- 

10  lución,  la  ventera  vistió  al  Cura  de  modo  que  no 
había  más  que  ver:  púsole  una  saya  de  paño, 
llena  de  fajas  de  terciopelo  negro  de  un  palmo 
en  ancho,  todas  acuchilladas,  y  unos  corpinos  de 
terciopelo  verde  guarnecidos  con  unos  ribetes 

i5  de  raso  blanco,  que  se  debieron  de  hacer,  ellos  y 
la  saya,  en  tiempo  del  rey  Wamba.  No  con- 
sintió el  Cura  que  le  tocasen,  sino  púsose  en  la 
cabeza  un  birretillo  de  lienzo  colchado  que  lle- 
vaba para  dormir  de  noche,  y  ciñóse  por  la 


5  Caer,  en  el  significado  de  venir  en  conocimiento 
de  alguna  cosa,  como  queda  dicho  en  nota  del  capítulo  X 
(I,  243,  3). 

13  Acuchillado  vale  tanto  como  abierta  á  trechos  la  tela 
y  puestas  en  las  aberturas  piezas  fusiformes  de  otro  tejido 
rico,  de  diferente  color  de  aquélla.  Fué  esto  del  acuchillar 
uno  de  tantos  derroches  como  inventó  el  lujo.  Especial- 
mente las  mangas  y  coletos  era  muy  común  el  hacerlos 
acuchillados. 

17  Tocar,  en  la  acepción  de  aderezar  la  cabeza  con  cin- 
tas, lazos  ú  otros  adornos. 
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frente  una  liga  de  tafetán  negro,  y  con  otra  liga 
hizo  un  antifaz  con  que  se  cubrió  muy  bien  las 
barbas  y  el  rostro;  encasquetóse  su  sombrero, 
que  era  tan  grande,  que  le  podía  servir  de  qui- 
tasol, y  cubriéndose  su  herreruelo,  subió  en  su  5 
muía  á  mujeriegas,  y  el  Barbero  en  la  suya,  con 

I  A  Clemencín  parecíale  difícil  explicarse  "cómo  se  ha- 
ce un  antifaz  con  una  liga".  Cortejón,  siguiendo  á  Máinez, 
busca  salida  á  esto  en  que  "el  vocablo  liga  significa  faja 
ó  venda,  más  ó  menos  ancha,  pero  lo  suficiente  para  servir 
de  antifaz  en  casos  de  apuro".  Todo  lo  habrían  hallado  re- 
suelto tan  eruditos  comentadores  á  recordar  cómo  eran  las 
ligas  en  tiempo  de  Cervantes.  No  eran  meros  listones  de 
tafetán,  sino  tiras  de  esta  tela,  anchas  de  á  palmo,  que  se 
ponían  hechas  algunos  dobleces,  quedando  más  anchas,  ó 
sea  menos  dobladas,  por  las  puntas,  para  que  lucieran  los 
flecos  ó  rapacejos.  Esto,  en  las  personas  que  no  exagera- 
ban en  su  vestir ;  que  en  Jos  lindos  de  entonces,  ¡  eche  usted, 
y  que  no  se  derrame  !  Véase  la  caricatura  de  un  galán  del 
primer  tercio  del  siglo  xvii  (Quiñones  de  Benavente,  En- 
tremés  del   Guardainfante) : 

Juan  Rana.  Yo  me  vó  á  volver  galán 

Y  á  traer  en  la  cabera 
Un  gran  canalón  de  fieltro, 
Un  tejaron  de  guedejas, 
Sola  una  vaina  en  la  espada. 
En  los  calzones,   sesenta, 
Dos  sábanas  por  lenzuelos. 
Cuatro  colchones  por  piernas. 
Seis  pabellones  por  ligas, 

Y  por  zapatos,  dos  lesnas... 

4  Las  mujeres,  para  el  camino,  solían  usar  sombreros. 
Así,  no  podía  parecer  extraño  que  el  Cura,  disfrazado  de 
donoellita  andariega,  lo  llevase. 

5  El  herreruelo  ó  ferreruelo  era  una  capa  sin  capilla,  que 
se  usaba  llevando  sombrero,  así  como  la  capa  solía  usarse 
con  la  gorra.  No  se  tenga  por  defectuosa  la  locución  cu- 
briéndose su  herreruelo,  en  la  cual  hoy  echaríamo«s  menos 
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SU  barba  que  le  llegaba  á  la  cintura,  entre  roja 
y  blanca,  como  aquella  que,  como  se  ha  dicho, 
era  hecha  de  la  cola  de  un  buey  barroso. 
Despidiéronse  de  todos,  y  de  la  buena  de  Ma- 

5  ritornes,  que  prometió  de  rezar  un  rosario,  aun- 
que pecadora,  porque  Dios  les  diese  buen  suceso 
en  tan  arduo  y  tan  cristiano  negocio  como  era  el 
que  habian  emprendido.  Mas  apenas  hubo  sali- 
do de  la  venta,  cuando  le  vino  al  Cura  un  pen- 

10  samiento :  que  hacia  mal  en  haberse  puesto  de 
aquella  manera,  por  ser  cosa  indecente  que  un 
sacerdote  se  pusiese  así,  aunque  le  fuese  mucho 
en  ello;  y  diciéndoselo  al  Barbero,  le  rogó  que 
trocasen  trajes,  pues  era  más  justo  que  él  fuese 

1 5  la  doncella  menesterosa,  y  que  él  haría  el  escu- 
dero, y  que  así  se  profanaba  menos  su  dignidad ; 
y  que  si  no  lo  quería  hacer,  determinaba  de  no 
pasar  adelante,  aunque  a  don  Quijote  se  le  lle- 
vase el  diablo.  En  esto  llegó  Sancho,  y  de  ver  á 

20  los  dos  en  aquel  traje  no  pudo  tener  la  risa. 
En  efeto,  el  Barbero  vino  en  todo  aquello  que 
el  Cura  quiso,  y,  trocando  la  invención,  el  Cura 
le  fué  informando  el  modo  que  había  de  tener,  y 
las  palabras  que  había  de  decir  á  don  Quijote 

25  para  moverle  y  forzarle  á  que  con  él  se  viniese, 

la  preposición  con.  "Así  como  cubrir — dije  en  la  nota  io8 
de  mi  edición  de  Rinconete  y  Cortadillo — suele  significar 
tapar  echando  algo  encima,  cubrirse,  sig^endo  el  nombre 
de  alguna  prenda,  equivalía  á  echársela  encima  ó  vestirse." 
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y  dejase  la  querencia  del  lugar  que  había  esco 
gido  para  su  vana  penitencia.  El  Barbero  res- 
pondió, que  sin  que  se  le  diese  lición,  él  lo  pon- 
dría bien  en  su  punto.  No  quiso  vestirse  por  en- 
tonces, hasta  que  estuviesen  junto  de  donde  don  5 
Quijote  estaba,  y  así,  dobló  sus  vestidos,  y  el 
Cura  acomodó  su  barba,  y  siguieron  su  camino, 
guiándolos  Sancho  Panza;  el  cual  les  fué  con- 
tando lo  que  les  aconteció  con  el  loco  que  halla- 
ron en  la  sierra,  encubriendo,  empero,  el  ha-  10 
llazgo  de  la  maleta  y  de  cuanto  en  ella  venía; 
que,  maguer  que  tonto,  era  un  poco  codicioso  el 
mancebo. 

Otro  día  llegaron  al  lugar  donde  Sancho  ha- 
bía dejado  puestas  las  señales  de  las  ramas  para  i5 
acertar  el  lugar  donde  había  dejado  á  su  señor; 
y,  en  reconociéndole,  les  dijo  como  aquélla  era 
la  entrada,  y  que  bien  se  podían  vestir,  si  era 
que  aquello  hacía  al  caso  para  la  libertad  de  su 
señor;  porque  ellos  le  habían  dicho  antes  que  20 
el  ir  de  aquella  suerte  y  vestirse  de  aquel  modo 
era  toda  la  importancia  para  sacar  á  su  amo  de 
aquella  mala  vida  que  había  escogido,  y  que  le 
encargaban  mucho  que  no  dijese  á  su  amo  quién 
ellos  eran,  ni  que  los  conocía;  y  que  si  le  pre-  25 
guntase,  como  se  lo  había  de  preguntar,  si  dio 
la  carta  á  Dulcinea,  dijese  que  sí,  y  que,  por  no 
saber  leer,  le  había  respondido  de  palabra,  di- 
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ciéndole  que  le  mandaba,  so  pena  de  la  su  des- 
gracia, que  luego  al  momento  se  viniese  á  ver 
con  ella,  que  era  cosa  que  le  importaba  mucho ; 
porque  con  esto  y  con  lo  que  ellos  pensaban  de- 
5  cirle  tenían  por  cosa  cierta  reducirle  á  mejor 
vida,  y  hacer  con  él  que  luego  se  pusiese  en  ca- 
mino para  ir  á  ser  emperador  ó  monarca ;  que  en 
lo  de  ser  arzobispo  no  había  de  qué  temer.  Todo 
lo  escuchó  Sancho,  y  lo  tomó  muy  bien  en  la 
10  memoria,  y  les  agradeció  mucho  la  intención 
que  tenían  de  aconsejar  á  su  señor  fuese  empe- 
rador, y  no  arzobispo,  porque  él  tenía  para  sí 
que  para  hacer  mercedes  á  sus  escuderos  más 
podían  los  emperadores  que  los  arzobispos  an- 
ís dantes.  También  les  dijo  que  sería  bien  que  él 
fuese  delante  á  buscarle  y  darle  la  respuesta  de 
su  señora;  que  ya  sería  ella  bastante  á  sacarle 
de  aquel  lugar,  sin  que  ellos  se  pusiesen  en  tanto 
trabajo.  Parecióles  bien  lo  que  Sancho  Panza 
2o  decía,  y  así,  determinaron  de  aguardarle,  hasta 
que  volviese  con  las  nuevas  del  hallazgo  de  su 
amo. 

Entróse  Sancho  por  aquellas  quebradas  de  la 
sierra,  dejando  á  los  dos  en  una  por  donde 
25  corría  un  pequeño  y  manso  arroyo,  á  quien  ha- 
cían sombra  agradable  y  fresca  otras  peñas  y 
algunos  árboles  que  por  allí  estaban.  El  calor, 
y  el  día  que  allí  llegaron,  era  de  los  del  mes  de 
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Agosto,  que  por  aquellas  partes  suele  ser  el  ar- 
dor muy  grande;  la  hora,  las  tres  de  la  tarde: 
todo  lo  cual  hacía  al  sitio  más  agradable,  y  que 
convidase  á  que  en  él  esperasen  la  vuelta  de 
Sancho,  como  lo  hicieron.  Estando,  pues,  los  5 
dos  allí,  sosegados  y  á  la  sombra,  llegó  á  sus 
oídos  una  voz,  que,  sin  acompañarla  son  de  al- 
gún otro  instrumento,  dulce  y  regaladamente 
sonaba,  de  que  no  poco  se  admiraron,  por  pa- 
recerles  que  aquél  no  era  lugar  donde  pudiese  10 
haber  quien  tan  bien  cantase.  Porque  aunque 
suele  decirse  que  por  las  selvas  y  campos  se  ha- 
llan pastores  de  voces  extremadas,  más  son 
encarecimientos  de  poetas  que  verdades ;  y  más 
cuando  advirtieron  que  lo  que  oían  cantar  eran  i5 
versos,  no  de  rústicos  ganaderos,  sino  de  discre- 
tos cortesanos.  Y  confirmó  esta  verdad  haber 
sido  los  versos  que  oyeron  éstos: 

; Quién  menoscaba  mis  bienes? 

Desdenes.  20 

Y  ¿quién  aumenta  mis  duelos? 
Los  celos. 


19  Clemencín  no  le  supo  el  nombre  á  esta  composición  y 
la  confundió  con  las  coplas  de  ecos;  pero  aún  es  más  raro 
que  sucediese  lo  propio  á  Corte jón,  catedrático  de  Litera- 
tura. ¡  Pues  tampoco  supo  que  se  llama  ovillejo^  palabra  que 
define  muy  bien  el  Diccionario  de  la  Academia,  y  que  anda 
en  todos  los  tratadillos  manuales  de  Retórica  y  Poética ! 
Por  ello,  y  no  de  más  cerca  que  de  Chile,  vínole  á  Cortejón  la 
suave  fraterna  siguiente  (D.  Manuel  Antonio  Román,  Dic- 
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Y  ¿  quién  prueba  mi  paciencia  ? 

Ausencia. 
De  ese  modo,  en  mi  dolencia 
NingTÍn  remedio  se  alcanza, 
5  Pues  me  matan  la  esperanza 

Desdenes,  celos  y  ausencia. 

¿Quién  me  causa  este  dolor? 
Amor. 

Y  ¿quién  mi  gloria  repugna? 
10  Fortuna. 

Y  ¿  quién  consiente  en  mi  duelo  ? 

El   cielo. 
De  ese  modo,  yo  recelo 
Morir  deste  mal  extraño, 
i5  Pues  se  aunan  en  mi  daño 

Amor,  fortuna  y  el  cielo. 

¿Quién  mejorará  mi  suerte? 
La  muerte. 

Y  el  bien  de  amor,  ¿quién  le  alcanza? 
20  Mudanza. 

Y  sus  males,  ¿quién  los  cura? 

Locura. 
De  ese  modo,  no  es  cordura 
Querer  curar  la  pasión, 
25  Cuando  los  remedios   son 

Muerte,  mudanza  y  locura. 

cíonario  de  Chilenismos,  t.  II,  Santiago  de  Chile,  1908- 
191 1,  art.  eco):  "Asi  cantó  Cardenio  en  el  Quijote;  y  Cor- 
tejón,  aunque  excelente  comentador,  no  conoció  esta  es- 
trofa y  la  confundió,  como  los  chilenos,  con  el  eco.  "¿  Es 
"acaso  esta  composición  una  como  parodia  de  los  ecos  y 
"semiecos,  digámoslo  asi?"  No,  señor;  es  lo  que  la  métrica 
antigua  llamó  siempre  ovillejo.'^ 
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La  hora,  el  tiempo,  la  soledad,  la  voz  y  la 
destreza  del  que  cantaba    causó  admiración  y 
contento  en  los  dos  oyentes,  los  cuales  se  estu- 
vieron quedos,  esperando  si  otra  alguna  cosa 
oían ;  pero  viendo  que  duraba  algún  tanto  el  si-  5 
lencio,  determinaron  de  salir  á  buscar  el  músico 
que  con  tan  buena  voz  cantaba.  Y  queriéndolo 
poner  en  ef  eto,  hizo  la  mesma  voz  que  no  se  mo- 
viesen, la  cual  llegó  de  nuevo  á  sus  oídos,  can- 
tando este  soneto:  10 
SONETO 
Santa  amistad,  que  con  ligeras  alas. 
Tu  apariencia  quedándose  en  el  suelo, 
Entre  benditas  almas,  en  el  cielo. 
Subiste  alegre  á  las  impíreas  salas,  i5 

Desde  allá,  cuando  quieres,  nos  señalas 
La  justa  paz  cubierta  con  un  velo, 
Por  quien  á  veces  se  trasluce  el  celo 
De  buenas  obras  que,  á  la  fin,  son  malas. 

Deja  el  cielo,  i  oh  amistad !  ó  no  permitas         20 
Que  el  engaño  se  vista  tu  librea, 
Con  que  destruye  á  la  intención  sincera  ; 

Que  si  tus  apariencias  no  le  quitas, 
Presto  ha  de  verse  el  mundo  en  la  pelea 
De  la  discorde  confusión  primera.  25 

2,  Causó,  por  causaron,  que  diríamos  hoy.  De  estas  fal- 
tas de  concordancia,  más  aparentes  que  reales,  he  tratado 
alguna  vez.  Véanse,  por  ejemplo,  las  notas  I,  8o,  2,  y  II, 
39,   6. 

20     La  interjección  ¡oh!  no  hace  verdadera  sinalefa  con 
la  sílaba  anterior,  y  resulta  largo,  ó,  á  lo  menos,  muy  duro, 
el  verso,  que  sería  de  buen  pasar  suprimiéndola : 
Deja  el  cielo,  amistad,  ó  no  permitas... 
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El  canto  se  acabó  con  un  profundo  suspiro,  y 
los  dos  con  atención  volvieron  á  esperar  si  más 
se  cantaba;  pero  viendo  que  la  música  se  había 
vuelto  en  sollozos  y  en  lastimeros  ayes,  acor- 

5  daron  de  saber  quién  era  el  triste  tan  extre- 
mado en  la  voz  como  doloroso  en  los  gemidos ; 
y  no  anduvieron  mucho,  cuando,  al  volver  de 
una  punta  de  una  peña,  vieron  á  un  hombre  del 
mismo  talle  y  figura  que  Sancho  Panza  les  ha- 

10  bía  pintado  cuando  les  contó  el  cuento  de  Car- 
denio;  el  cual  hombre  cuando  los  vio,  sin  sobre- 
saltarse, estuvo  quedo,  con  la  cabeza  inclinada 
sobre  el  pecho,  á  guisa  de  hombre  pensativo, 
sin  alzar  los  ojos  á  mirarlos  más  de  la  vez  pri- 

i5  mera,  cuando  de  improviso  llegaron.  El  Cura, 
que  era  hombre  bien  hablado,  como  el  que  ya 
tenía  noticia  de  su  desgracia,  pues  por  las  señas 
le  había  conocido,  se  llegó  á  él,  y  con  breves 
aunque  muy  discretas  razones,  le  rogó  y  per- 

20  suadió  que  aquella  tan  miserable  vida  dejase, 
porque  allí  no  la  perdiese,  que  era  la  desdicha 
mayor  de  las  desdichas.  Estaba  Cardenio  en- 
tonces en  su  entero  juicio,  libre  de  aquel  furioso 
accidente  que  tan  á  menudo  le  sacaba  de  sí  mis- 


4  Como  vuelto  equivale  en  este  lugar  y  otros  á  trocado 
ó  convertido,  toma  el  mismo  régimen  de  estos  verbos. 

II  Cuando  los  vio...  Es  el  tercero  de  tres  cuandos  que 
salen  en  solos  cinco  renglones.  Y  todavía,  cuatro  después, 
vuelve  á  repetirse  este  adverbio. 
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mo;  y  así,  viendo  á  los  dos  en  traje  tan  no  usa- 
do de  los  que  por  aquellas  soledades  andaban, 
no  dejó  de  admirarse  algún  tanto,  y  más  cuando 
oyó  que  le  habían  hablado  en  su  negocio,  como 
en  cosa  sabida  (porque  las  razones  que  el  Cura  5 
le  dijo  así  lo  dieron  á  entender) ;  y  así,  respon- 
dió desta  manera : 

— Bien  veo  yo,  señores,  quienquiera  que  seáis, 
que  el  cielo,  que  tiene  cuidado  de  socorrer  á  los 
buenos,  y  aun  á  los  malos  muchas  veces,  sin  yo  10 
merecerlo  me  envía,  en  estos  tan  remotos  y 
apartados  lugares  del  trato  común  de  las  gentes, 
algunas  personas  que,  poniéndome  delante  de 
los  ojos  con  vivas  y  varias  razones  cuan  sin  ella 
ando  en  hacer  la  vida  que  hago,  han  procurado  15 
sacarme  désta  á  mejor  parte;  pero  como  no  sa- 
ben que  sé  yo  que  en  saliendo  deste  daño  he  de 
caer  en  otro  mayor,  quizá  me  deben  de  tener  por 
hombre  de  flacos  discursos,  y  aun,  lo  que  peor 
sería,  por  de  ningún  juicio.  Y  no  sería  maravi-  20 
lia  que  asi  fuese,  porque  á  mí  se  me  trasluce  que 
la  fuerza  de  la  imaginación  de  mis  desgracias 
es  tan  intensa  y  puede  tanto  en  mi  perdición, 
que,  sin  que  yo  pueda  ser  parte  á  estorbarlo, 
vengo  á  quedar  como  piedra,  falto  de  todo  buen  25 
sentido  y  conocimiento;  y  vengo  á  caer  en  la 


4     De  hablar  en,  que  ahora  decimos  hablar  de,  ó  acerca 
de,  queda  nota  en  el  cap.  VIII  (I,  193,  10). 

TOMO   III.— 2 
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cuenta  de  esta  verdad  cuando  algunos  me  dicen 
y  muestran  señales  de  las  cosas  que  he  hecho  en 
tanto  que  aquel  terrible  accidente  me  señorea, 
y  no  sé  más  que  dolerme  en  vano  y  maldecir, 

5  sin  provecho,  má  ventura,  y  dar  por  disculpa  de 
mis  locuras  el  decir  la  causa  dellas  á  cuantos 
oiría  quieren;  porque  viendo  los  cuerdos  cuál 
es  la  causa,  no  se  maravillarán  de  los  efetos,  y 
si  no  me  dieren  remedio,  á  lo  menos,  no  me 

K)  darán  culpa,  convirtiéndoseles  el  enojo  de  mi 
desenvoltura  en  lástima  de  mis  desgracias.  Y  si 
es  que  vosotros,  señores,  venís  con  la  mesma  in- 
tención que  otros  han  venido,  antes  que  paséis 
adelante  en  vuestras  discretas  persuasiones,  os 

i5  ruego  que  escuchéis  el  cuento,  que  no  le  tiene,  de 
mis  desventuras,  porque  quizá,  después  de  en- 
tendido, ahorraréis  del  trabajo  que  tomaréis  en 
consolar  un  mal  que  de  todo  consuelo  es  in- 
capaz. 

20  Los  dos,  que  no  deseaban  otra  cosa  que  sa- 
ber de  su  mesma  boca  la  causa  de  su  daño,  le 
rogaron  se  la  contase,  ofreciéndole  de  no  hacer 
otra  cosa  de  la  que  él  quisiese,  en  su  remedio  ó 


8  Aquí  justifica  hábilmente  Cervantes  la  facilidad  con 
que  Cardenio  cuenta  su  historia  á  cuantos  quieren  escu- 
charla, y  cuantas  veces  hay  ocasión  para  ello. 

15  Cuento  significa  aquí  y  en  otros  lugares  relato.  Véa- 
se, por  ejemplo,  en  el  cap.  XXIV  (II,  263,  5).  Mas  como 
también  significa  número,  de  ahí  el  juego  del  vocablo  en 
ambas  acepciones. 
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consuelo;  y  con  esto,  el  triste  caballero  comen- 
zó su  lastimera  historia,  casi  por  las  mesmas 
palabras  y  pasos  que  la  había  contado  á  don 
Quijote  y  al  cabrero  pocos  días  atrás,  cuando, 
por  ocasión  del  maestro  Elisabat  y  puntualidad  5 
de  don  Quijote  en  guardar  el  decoro  á  la  caba- 
llería, se  quedó  el  cuento  imperfeto,  como  la 
historia  lo  deja  contado.  Pero  ahora  quiso  la 
buena  suerte  que  se  detuvo  el  accidente  de  la 
locura  y  le  dio  lugar  de  contarlo  hasta  el  fin;  lo 
y  así,  llegando  al  paso  del  billete  que  había  ha- 
llado don  Fernando  entre  el  libro  de  Amadís  de 
Gaula,  dijo  Cardenio  que  le  tenía  bien  en  la  me- 
moria y  que  decía  desta  manera: 

LUSCINDA  Á  CARDENIO  i5 

"Cada  día  descubro  en  vos  valores  que  me 
obligan  y  fuerzan  á  que  en  más  os  estime ;  y  así, 
si  quisiéredes  sacarme  desta  deuda  sin  ejecu- 
tarme en  la  honra,  lo  podréis  muy  bien  hacer. 

1 8  La  locución  sacarme  desta  deuda  sin  ejecutarme  en 
la  honra  es  curialesca  donde  las  haya,  y  una  de  las  mu- 
chas que,  aprendidas  por  Cervantes  en  el  continuo  tráfago 
de  sus  comisiones,  apoderamientos  y  gestiones  de  nego- 
cios, salieron  después  en  sus  obras,  y  especialmente  en  el 
Quijote.  Así,  esta  metáfora  no  es  propia  de  una  doncellita 
recatada  que  sólo  había  leído  libros  de  devoción  y  de  caba- 
llerías. Sirva  de  disculpa  á  Cervantes  por  este  venial  des- 
cuidillo  el  haber  caído  en  otros  tales  muchos  escritores  de 
su  tiempo.  También  Tirso  de   Molina,  que  de  día  andaba 
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Padre  tengo,  que  os  conoce  y  que  me  quiere 
bien,  el  cual,  sin  forzar  mi  voluntad,  cumplirá 
la  que  será  justo  que  vos  tengáis,  si  es  que  me 
estimáis  como  decís,  y  como  yo  creo." 

5  Por  este  billete  me  moví  á  pedir  á  Luscinda 
por  esposa,  como  ya  os  he  contado,  y  éste  fué 
por  quien  quedó  Luscinda  en  la  opinión  de  don 
Fernando  por  una  de  las  más  discretas  y  avisa- 
das mujeres  de  su  tiempo;  y  este  billete  fué  el 

10  que  le  puso  en  deseo  de  destruirme,  antes  que 
el  mío  se  efetuase.  Di j  ele  yo  á  don  Fernando  en 
lo  que  reparaba  el  padre  de  Luscinda,  que  era 
en  que  mi  padre  se  la  pidiese,  lo  cual  yo  no  le 
osaba  decir,  temeroso  que  no  vendría  en  ello, 

en  los  negocios  de  su  convento  y  de  noche  escribía  sus 
comedias,  se  acuerda  en  ellas  tal  cual  vez  del  empecatado 
juicio  ejecutivo,  y  es  lo  peor  del  caso  que,  como  Cervantes, 
suele  poner  el  recuerdo  en  boca  de  sus  damas.  En  el  acto  úl- 
timo de  Palabras  y  plumas: 

Matilde.  Don  Iñigo  es,  señor,  éste, 

Que  viene  ante  vuestra  alteza 
A  hacer  en  mí  ejecución, 
Y  pretende  sacar  prendas. 
Tres  años  ha  que  es  ejemplo 
De  valor  y  de  firmeza... 
Y  en  Desde  Toledo  á  Madrid,  acto  II: 
Doña  Mayor.  Como  yo  de  vos  creyera 
Lo  que  la  esperanza  duda 
Y  no  recelara  engaños 
De  cortesanas  astucias, 
Sospecho,  don  Baltasar, 
Que  pusiera  en   aventura 
Por  vos  todos  los  respetos 
Que  en  la  sangre  me  ejecutan. 
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no  porque  no  tuviese  bien  conocida  la  calidad, 
bondad,  virtud  y  hermosura  de  Luscinda,  y  que 
tenía  partes  bastantes  para  ennoblecer  cualquier 
otro  linaje  de  España,  sino  porque  yo  entendía 
del  que  deseaba  que  no  me  casase  tan  presto,  5 
hasta  ver  lo  que  el  duque  Ricardo  hacía  conmi- 
go. En  resolución,  le  dije  que  no  me  aventu- 
raba á  decírselo  á  mi  padre,  así  por  aquel  incon- 
veniente como  por  otros  muchos  que  me  acobar- 
daban, sin  saber  cuáles  eran ;  sino  que  me  pare-  lo 
cía  que  lo  que  yo  desease  jamás  había  de  tener 
efeto.  Á  todo  esto  me  respondió  don  Fernando 
que  él  se  encargaba  de  hablar  á  mi  padre  y  hacer 
con  él  que  hablase  al  de  Luscinda.  ¡Oh  Mario 
ambicioso,  oh  Catilina  cruel,  oh  Sila  facinoro-  i5 
so,  oh  Galalón  embustero,  oh  Vellido  traidor, 
oh  Julián  vengativo,  oh  Judas  codicioso!  Trai- 
dor, cruel,  vengativo  y  embustero,  ¿qué  deser- 
vicios te  había  hecho  este  triste,  que  con  tanta 
llaneza  te  descubrió  los  secretos  y  contentos  de  20 
su  corazón  ?  ¿  Qué  ofensa  te  hice  ?  ¿  Qué  palabras 
te  dije,  ó  qué  consejos  te  di,  que  no  fuesen  to- 
dos encaminados  á  acrecentar  tu  honra  y  tu  pro- 
vecho? Mas  ¿de  qué  me  quejo  ¡desventurado 
de  mí !  pues  es  cosa  cierta  que  cuando  traen  las  25 
desgracias  la  corriente  de  las  estrellas,  como 
vienen  de  alto  abajo,  despeñándose  con  furor  y 
con  violencia,  no  hay  fuerza  en  la  tierra  que 
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las  detenga^  ni  industria  humana  que  prevenir- 
las pueda?  ¿Quién  pudiera  imaginar  que  don 
Fernando,  caballero  ilustre,  discreto,  obligado 
de  mis  servicios,  poderoso  para  alcanzar  lo  que 
5  el  deseo  amoroso  le  pidiese  dondequiera  que  le 
ocupase,  se  había  de  enconar  (como  suele  decir- 

I  Estaba  Cervantes  tan  encariñado  con  este  pensa- 
miento, creía  tan  verdadera  esta  sentencia,  que  la  repitió 
en  algunas  de  sus  obras.  En  el  Coloquio  de  los  perros  Cipión 
y  Berganza  dice  éste:  "¡Ay,  amigo  Cipión...,  cuando  las 
miserias  y  desdichas  tienen  larga  la  corriente  y  son  conti- 
nuas..." En  la  jornada  I  de  La  Gran  Sultana  dice  Roberto: 
Demandóla   por   esposa, 

Y  no  salió  de   su  intento. 
No  porque  no  fuese  igual 

Y  acertado  el  casamiento. 
Sino  porque  las  desgracias 
Traen  su  corriente  de  lejos, 

Y  no  hay  diligencia  humana 
Que  prevenga  su  remedio. 

Y  en  el  cap.  IV  del  Viaje  del  Parnaso  dice  Apolo  á  Cer- 
vantes : 

Vienen  las  malas  suertes  atrasadas, 
Y  toman  tan  de  lejos  la  corriente, 
Que  son  temidas,  pero  no  excusadas. 
6  Clemencín  y  Cortejón  no  entendieron  qué  significa 
este  enconar,  bien  que  el  primero  hiciese  la  vista  gorda. 
En  efecto,  como  sospechó  el  segundo,  ese  enconarse  es  de 
uso  muy  frecuente  en  Andalucía,  en  la  acepción  de  apropiar- 
se rateramente  algo  ajeno;  y  así  se  dice:  "Esta  criada  es 
fiel:  no  es  capaz  de  enconarse  en  un  ochavo  de  sus  amos." 
Pero  en  tiempo  de  Cervantes  este  reflexivo  en  tal  acepción 
no  se  empleaba  sólo  en  Andalucía :  Correas,  que  no  espigó 
por  allí,  lo  trae  en  su  Vocabulario  de  refranes  y  frases 
proverbiales,  pág.  524  a :  ^^ Enconarse  en  poco.  Dícese  por 
encargarse  la  conciencia  tomando  algo  ajeno:  no  me  quiero 
enconar  en  tan  poco;  y  también  mirar  ó  no  mirar  en  po- 
quedades con  quien  se  trata." 
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se)  en  tomarme  á  mí  una  sola  oveja,  que  aún  no 
poseía?  Pero  quédense  estas  consideraciones 
aparte,  como  inútiles  y  sin  provecho,  y  añude- 
mos el  roto  hilo  de  mi  desdichada  historia. 
Digo,  pues,  que  pareciéndole  á  don  Fernando  5 
que  mi  presencia  le  era  inconveniente  para  po- 
ner en  ejecución  su  falso  y  mal  pensamiento, 
determinó  de  enviarme  á  su  hermano  mayor, 
con  ocasión  de  pedirle  unos  dineros  para  pagar 
seis  caballos,  que  de  industria,  y  sólo  para  este  lo 
efeto  de  que  me  ausentase  (para  poder  mejor 
salir  con  su  dañado  intento),  el  mesmo  día  que 
se  ofreció  á  hablar  á  mi  padre  los  compró,  y  qui- 
so que  yo  viniese  por  el  dinero.  ¿Pude  yo  preve- 
nir esta  traición?  ¿Pude,  por  ventura,  caer  en  i5 
imaginarla?  No,  por  cierto;  antes  con  grandí- 
simo gusto  me  ofrecí  á  partir  luego,  contento 
de  la  buena  compra  hecha.  Aquella  noche  ha- 
blé con  Luscinda,  y  le  dije  lo  que  con  don  Fer- 
nando quedaba  concertado,  y  que  tuviese  firme  » 
esperanza  de  que  tendrían  efeto  nuestros  bue- 


I  Como  dice  Clemencín  y  antes  indicó  Bowle,  se  alude 
aquí  á  la  parábola  con  que  el  profeta  Natán  reconvino  á 
David  por  el  agravio  hecho  á  Urías.  (Regum,  lib.  II,  ca- 
pítxilo  XII,  V.  3.) 

13  Todas  las  ediciones  antiguas  y  casi  todas  las  moder- 
nas dicen  se  ofreció  hablar.  Sólo  Pellicer,  Hartzenbusch  y 
Benjumea  lo  han  leído  como  nosotros :  á  hablar.  La  errata 
es  una  de  tantas  como  se  debieron  á  la  omisión  de  uno 
de   dos   fonemas   iguales   é   inmediatos. 
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nos  y  justos  deseos.  Ella  me  dijo,  tan  segura 
como  yo  de  la  traición  de  don  Fernando,  que 
procurase  volver  presto,  porque  creía  que  no 
tardaría  más  la  conclusión  de  nuestras  volun- 

5  tades  que  tardase  mi  padre  de  hablar  al  suyo. 
No  sé  qué  se  fué,  que  en  acabando  de  decirme 
esto  se  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas  y  un 
nudo  se  le  atravesó  en  la  garganta,  que  no  le 
dejaba  hablar  palabra  de  otras  muchas  que  me 

10  pareció  que  procuraba  decirme.  Quedé  admi- 
rado deste  nuevo  accidente,  hasta  allí  jamás  en 
ella  visto,  porque  siempre  nos  hablábamos,  las 
veces  que  la  buena  fortuna  y  mi  diligencia  lo 
concedía,  con  todo  regocijo  y  contento,  sin  mez- 

i5  ciar  en  nuestras  pláticas  lágrimas,  suspiros,  ce- 
los, sospechas  ó  temores.  Todo  era  engrandecer 
yo  mi  ventura,   por  habérmela  dado  el  cielo 

I  Seguro — y  es  acepción  que,  aunque  muy  usada  en  el 
mejor  tiempo  de  nuestra  literatura,  falta  en  el  Diccionario 
de  la  Academia — suele  significar  ajeno,  descuidado,  y  esto 
significa  en  este  lugar  y  en  algún  otro,  verbigracia,  en  el 
cap.  XLVI :  "...que  libre  y  seguro  de  tal  acontecimiento 
dormía."  Sebastián  de  Horozco,  Coloquio  de  la  muerte 
con  todas  las  edades  y  estados  (^Cancionero  de...,  pá- 
gina 191): 

Muerte.  Vos,  arzobispo,  qu'estais 

muy  seguro  de  morir, 

sabed  que  os  vengo  a  dezir 

que  brevemente  partáis... 
Arzobispo.      O  muerte,  quando  pensaba 

en  mi  iglesia  descansar, 

te  plugo  de  me  llamar 

quando  más  seguro  estaba. 
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por  señora:  exageraba  su  belleza,  admirábame 
de  su  valor  y  entendimiento.  Volvíame  ella  el  re- 
cambio, alabando  en  mi  lo  que,  como  á  enamo- 
rada, le  parecía  digno  de  alabanza.  Con  esto 
nos  contábamos  cien  mil  niñerías  y  acaecimien-  5 


3  Esto  de  volver  el  recambio  no  se  ha  entendido  hasta 
ahora  por  los  anotadores  del  gran  libro  cervantino.  Para 
Clemencín  es  "expresión  sobrecargada.  La  palabra  cambio 
— añade — envuelve  ya  la  ida  de  correspondencia  con  lo  an- 
terior ;  la  anteposición  del  re  la  duplica,  y  el  verbo  volvía 
incluye  también  la  fuerza  de  una  acción  repetida."  Para 
D.  Juan  Calderón  {Cervantes  vindicado...,  pág.  76),  volver 
el  cambio,  volver  el  recambio,  es  simplemente  corresponder 
con  lo  mismo,  corresponder  con  el  doble,  aunque  no  sea 
más  que  por  una  sola  vez."  El  Sr.  Cejador  entiende  que, 
siendo  volver  el  cambio  corresponder,  ^^ volver  el  recambio 
es  corresponder  con  el  doble,  re-" .  Cortejón  limítase  á  citar 
las  opiniones  de  Clemencín  y  Calderón.  Hora  es  ya  de  poner 
esto  en  claro.  La  explicación  no  había  de  buscarse  sino  en 
nuestro  antiguo  derecho  mercantil,  que  trata  de  los  cambios 
y  los  recambios.  Ahí,  para  salir  de  dudas,  tenían  los  comen- 
tadores, por  ejemplo,  el  Arte  de  los  contractos,  de  Bartolo- 
mé de  Albornoz  (Valencia,  Pedro  de  Huete,  M.  D.  LXXIII), 
que  dice  al  fol.  125  yto.,  explicando  un  cambio  de  los  que 
llamaban  de  ferias:  "Pedro  da  M.  ducados  a  cambio  en 
Seuilla  a  Alonso,  por  Año  nueuo,  a  V.  por  C.  para  la  Feria 
de  Maio  de  Medina.  Aclarado  este  contracto  es  que  le  en- 
trega luego  los  M.  ducados,  porque  en  Medina  del  Campo 
a  la  Feria  le  buelua  M.  y  L. :  aquellos  L.  de  interesse  es  el 
cambio,  de  donde  tomó  nombre  todo  el  contracto,  como  le 
pudieran  llamar  cartauon,  o  destral.  Si  venido  el  tiempo 
Alonso  no  paga,  haze  se  vna  massa  de  el  caudal  y  cambio 
para  la  otra  Feria  primera  siguiente,  y  cobra  se  cambio  de 
todo,  y  este  se  llama  recambio,  de  manera  que  para  la  se- 
gunda Feria  deuerá  de  principal  y  cambios  M.  y  C.  y  dos 
ducados  y  medio." 

La  palabra  recambio  no  tardó  en  extender  metafórica- 
mente su  significación,  tal  como  la  usa  Cervantes  en  el 
texto.   Lope  de   Rueda,  en   el  Colloquio  de   Tymbria,  hace 
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tos  de  nuestros  vecinos  y  conocidos,  y  á  lo  que 
más  se  extendia  mi  desenvoltura  era  á  tomarle, 
casi  por  fuerza,  una  de  sus  bellas  y  blancas  ma- 
nos, y  llegarla  á  mi  boca,  según  daba  lugar  la 

5  estrecheza  de  una  baja  reja  que  nos  dividía. 
Pero  la  noche  que  precedió  al  triste  día  de  mi 
partida  ella  lloró,  gimió  y  suspiró,  y  se  fué, 
y  me  dejó  lleno  de  confusión  y  sobresalto,  es- 
pantado de  haber  visto  tan  nuevas  y  tan  tristes 

10  muestras  de  dolor  y  sentimiento  en  Luscinda  ; 
pero,  por  no  destruir  mis  esperanzas,  todo  lo  atri- 
buí á  la  fuerza  del  amor  que  me  tenía  y  al  dolor 
que  suele  causar  la  ausencia  en  los  que  bien  se 
quieren.  En  fin,  yo  me  partí  triste  y  pensativo, 

i5  llena  el  alma  de  imaginaciones  y  sospechas,  sin 
saber  lo  que  sospechaba  ni  imaginaba:  claros 
indicios  que  me  mostraban  el  triste  suceso  y  des- 
ventura que  me  estaba  guardada. 

Llegué  al  lugar  donde  era  enviado;  di  las 

20  cartas  al  hermano  de  don  Fernando;  fui  bien 

decir  á  Asobrio:  "Y  lo  peor  de  mi  infortunio  es  que  de 
aquí  no  soy  suficiente  [á]  despedirme ;  y  la  principal  oca- 
sión por  donde  perdí  la  libertad  de  ausentarme  es  el  amistad 
y  el  amor  grande  que  Troyco,  el  zagal  de  casa  y  compañero 
nuestro,  de  su  propia  gana  y  casi  sin  volverle  yo  el  recam- 
bio me  muestra..." 

5  Clemencin  notó  candorosamente  que  "esta  ocurrencia 
de  tomar  á  la  señora  una  mano  y  besársela  por  la  reja  testi- 
go de  sus  amores  es  muy  frecuente  en  los  libros  de  caba- 
llería..." Y  fuera  de  ellos,  dondequiera  que  hubo  y  hay 
rejas  y  amantes  y  amadas.  ¡  Qué  manía  la  de  buscar  en 
aquellos  novelones  la  fuente  de  todo  dicho  de  Cervantes ! 
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recebido,  pero  no  bien  despachado,  porque  me 
mandó  aguardar,  bien  á  mi  disgusto,  ocho  días, 
y  en  parte  donde  el  Duque  su  padre  no  me  viese, 
porque  su  hermano  le  escribia  que  le  enviase 
cierto  dinero  sin  su  sabiduría;  y  todo  fué  in-  5 
vención  del  falso  don  Fernando,  pues  no  le  fal- 
taban á  su  hermano  dineros  para  despacharme 
luego.  Orden  y  mandato  fué  éste  que  me  puso 
en  condición  de  no  obedecerle,  por  parecerme 
imposible  sustentar  tantos  días  la  vida  en  el  10 
ausencia  de  Luscinda,  y  más  habiéndola  dejado 
con  la  tristeza  que  os  he  contado ;  pero,  con  todo 
esto,  obedecí,  como  buen  criado,  aunque  veía 
que  había  de  ser  á  costa  de  mi  salud.  Pero  á  los 
cuatro  días  que  allí  llegué,  llegó  un  hombre  en  i5 
mi  busca  con  una  carta,  que  me  dio,  que  en  el 
sobrescrito  conocí  ser  de  Luscinda,  porque  la 
letra  del  era  suya.  Abríla  temeroso  y  con  sobre- 
salto, creyendo  que  cosa  grande  debía  de  ser  la 
que  la  había  movido  á  escribirme  estando  ausen-  20 

5  Sabiduría,  en  su  antigua  acepción  de  noticia  ó  cono- 
cimiento, como  advierte   Clemencín. 

9  Dice  Clemencín  que  "condición  es  aquí  lo  mismo  que 
situación  ó  estado".  No:  poner  en  condición,  como  dice  el 
Diccionario  de  la  Academia,  es  "poner  en  peligro,  arriesgar, 
exponer".  En  la  escena  XXII  de  la  Comedia  llamada  Flo- 
rinea  dice  Justina  á  Polytes,  su  amante:  "O  mi  buen  que- 
rido, y  cómo  con  justa  causa  pongo  yo  la  honra  en  condi- 
ción por  verte  y  hablarte..." 

20  Pues  ¿á  quién  sino  á  los  ausentes  se  escribe?  Claro 
es  que  los  amantes  en  presencia  se  hablan  y  se  escriben  en 
ausencia.  Y  así  la  copla  popular  (núm.  3.571  de  mi  colec- 
ción) : 
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te,  pues  presente  pocas  veces  lo  hacía.  Pregún- 
tele al  hombre,  antes  de  leerla,  quién  se  la  ha- 
bía dado  y  el  tiempo  que  había  tardado  en  el 
camino;  di  jome  que  acaso  pasando  por  una  ca- 

5  lie  de  la  ciudad  á  la  hora  de  medio  día,  una  se- 
ñora muy  hermosa  le  llamó  desde  una  ventana, 
los  ojos  llenos  de  lágrimas,  y  que  con  mucha 
priesa  le  dijo:  " — Hermano,  si  sois  cristiano, 
como  parecéis,  por  amor  de  Dios  os  ruego  que 

10  encaminéis  luego  luego  esta  carta  al  lugar  y  á  la 
persona  que  dice  el  sobrescrito,  que  todo  es  bien 
conocido,  y  en  ello  haréis  un  gran  servicio  á 
nuestro  Señor;  y  para  que  no  os  falte  comodi- 
dad de  poderlo  hacer,  tomad  lo  que  va  en  este 

i5  pañuelo."  Y  diciendo  esto,  me  arrojó  por  la 
ventana  un  pañuelo,  donde  venían  atados  cien 
reales  y  esta  sortija  de  oro  que  aquí  traigo,  con 
esa  carta  que  os  he  dado.  Y  luego,  sin  aguardar 
respuesta  mía,  se  quitó  de  la  ventana;  aunque 

20  primero  vio  como  yo  tomé  la  carta  y  el  pañuelo 
y,  por  señas,  le  dije  que  haría  lo  que  me  man- 
daba. Y  así,  viéndome  tan  bien  pagado  del  tra- 
bajo que  podía  tomar  en  traérosla,  y  conocien- 
do por  el  sobrescrito  que  érades  vos  á  quien  se 

25  enviaba,    porque   yo,    señor,   os   conozco   muy 

Cartas  van,  cartas  vienen 
Por  el  correo ; 
Nada  me  satisface 
Si  no  te  veo. 
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bien,  y  obligado  asimesmo  de  las  lágrimas  de 
aquella  hermosa  señora,  determiné  de  no  fiarme 
de  otra  persona,  sino  venir  yo  mesmo  á  dárosla, 
y  en  diez  y  seis  horas  que  ha  que  se  me  dio,  he 
hecho  el  camino,  que  sabéis  que  es  de  diez  y  ocho  5 
leguas. "  En  tanto  que  el  agradecido  y  nuevo  co- 
rreo esto  me  decía,  estaba  yo  colgado  de  sus 
palabras,  temblándome  las  piernas,  de  manera 
que  apenas  podía  sostenerme.  En  efeto,  abrí 
la  carta  y  vi  que  contenía  estas  razones :  lo 

"La  palabra  que  don  Fernando  os  dio  de  ha- 
blar á  vuestro  padre  para  que  hablase  al  mío 
la  ha  cimiplido  más  en  su  gusto  que  en  vuestro 
provecho.  Sabed,  señor,  que  él  me  ha  pedido 
por  esposa,  y  mi  padre,  llevado  de  la  ventaja  i3 
que  él  piensa  que  don  Fernando  os  hace,  ha 
venido  en  lo  que  quiere,  con  tantas  veras,  que 
de  aquí  á  dos  días  se  ha  de  hacer  el  desposorio ; 
tan  secreto  y  tan  á  solas,  que  sólo  han  de  ser 
testigos  los  cielos  y  alguna  gente  de  casa.  Cuál  20 
yo  quedo,  imaginaldo;  si  os  cumple  venir,  vel- 
do;  y  si  os  quiero  bien  ó  no,  el  suceso  deste  ne- 


5  Las  diez  y  ocho  leguas  son  una  señal  más  de  que 
Cervantes  se  refirió  en  este  episodio  á  Córdoba  y  Osuna, 
porque  esta  distancia  venía  á  haber  entre  ambas  poblacio- 
nes, yendo  de  la  una  á  la  otra  por  los  caminos  acostumbra- 
dos  entonces. 

7  De  la  locución  colgado  de  sus  palabras  queda  nota 
en  el  cap.  VIII  (I,  210,  13).  Sale  además  en  el  cap.  XVIII 
(II.  87,  14). 
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gocio  OS  lo  dará  á  entender.  Á  Dios  plega  que 
ésta  llegue  á  vuestras  manos  antes  que  la  mía 
se  vea  en  condición  de  juntarse  con  la  de  quien 
tan  mal  sabe  guardar  la  fe  que  promete." 

5  Éstas,  en  suma,  fueron  las  razones  que  la 
carta  contenía,  y  las  que  me  hicieron  poner  lue- 
go en  camino,  sin  esperar  otra  respuesta  ni 
otros  dineros;  que  bien  claro  conocí  entonces 
que  no  la  compra  de  los  caballos,  sino  la  de  su 

10  gusto,  había  movido  á  don  Fernando  á  enviar- 
me á  su  hermano.  El  enojo  que  contra  don  Fer- 
nando concebí,  junto  con  el  temor  de  perder 
la  prenda  que  con  tantos  años  de  servicios  y  de- 
seos tenía  granjeada,  me  pusieron  alas,  pues, 

i5  casi  como  en  vuelo,  otro  día  me  puse  en  mi  lu- 
gar, al  punto  y  hora  que  convenía  para  ir  á  ha- 
blar á  Luscinda.  Entré  secreto  y  dejé  una  muía 
en  que  venia  en  casa  del  buen  hombre  que  me 


3  Pronto  ha  vuelto  á  ocurrir  la  voz  condición  en  la 
acepción  de  peligro   ó  riesgo. 

17  "Nunca  se  dice  así — observa  encaramado  en  su  cá- 
tedra el  comentador  murciano — ,  sino  entré  de  secreto  ó  con 
secreto".  Y  pone  á  la  cuenta  del  impresor  "esta  y  otras 
omisiones  de  monosílabos",  añadiendo:  "Lo  mismo  digo 
del  otro  día,  que  se  lee  en  el  texto... ;  el  original  diría  pro- 
bablemente á  otro  día."  Ni  en  lo  uno  ni  en  lo  otro  acertó 
Clemencín.  Lo  que  decimos  á  otro  día,  al  otro  día,  o  al  día 
siguiente,  decían  nuestros  abuelos  otro  día,  tal  como  lo  dice 
Cárdenlo  (Véase  en  nota  del  cap.  XVI,  II,  331,  4).  Y  á  lo 
de  entré  secreto  nada  falta,  porque  secreto  es  aquí  adverbio 
de  modo,  como  poco  antes  (29,  19),  y  como  á  las  veces  son 
adverbios  de  la  misma  clase  especial,  breve,  gracioso,  largo, 
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había  llevado  la  carta,  y  quiso  la  suerte  que 
entonces  la  tuviese  tan  buena,  que  hallé  á  Lus- 
cinda  puesta  á  la  reja,  testigo  de  nuestros  amo- 
res. Conocióme  Luscinda  luego,  y  conocíla  yo; 
mas  no  como  debía  ella  conocerme,  y  yo  conocer-  5 
la.  Pero  ¿quién  hay  en  el  mundo  que  se  pueda 
alabar  que  ha  penetrado  y  sabido  el  confuso 
pensamiento  y  condición  mudable  de  una  mu- 
jer? Ninguno,  por  cierto.  Digo,  pues,  que  así 
como  Luscinda  me  vio,  me  dijo:  " — ^Cardenio,  ^^ 
de  boda  estoy  vestida ;  ya  me  están  aguardando 
en  la  sala  don  Fernando  el  traidor  y  mi  padre 
el  codicioso,  con  otros  testigos,  que  antes  lo 
serán  de  mi  muerte  que  de  mi  desposorio.  No 
te  turbes,  amigo,  sino  procura  hallarte  presente  i5 
á  este  sacrificio,  el  cual  si  no  pudiere  ser  estor- 
bado de  mis  razones,  una  daga  llevo  escondida 
que  podrá  estorbar  más  determinadas  fuerzas, 
dando  fin  á  mi  vida  y  principio  á  que  conozcas 
la  voluntad  que  te  he  tenido  y  tengo."  Yo  le  20 
respondí  turbado  y  apriesa,   temeroso  no  me 

seguro,  forzoso,  etc.  Véase  otro  ejemplo  de  secreto  como 
adverbio   {Tragedia  Policiana,  acto   XVIII) : 

"Philomena. — ...quiero  que  esta  noche,  después  de  la 
media  passada,  vengas  muy  secreto  á  las  ventanas  que  desta 
mi  huerta  salen  á  la  ribera..." 

16  Repara  Clemencín  que  "queda  pendiente  el  sentido 
del  relativo  cual,  y  sin  verbo  alguno  que  le  corresponda". 
Cierto ;  pero  eso  no  sucede  sino  puntuando  mal  la  frase, 
como  la  puntuaron  él  y  Cortejen:  poniendo  coma  después 
de  cual  y  haciendo  malamente  un  inciso  de  las  palabras 
si  no  pudiere  ser  estorbado  de  mis  razones. 
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faltase  lugar  para  responderla:  " — Hagan,  se- 
ñora, tus  obras  verdaderas  tus  palabras;  que  si 
tú  llevas  daga  para  acreditarte,  aquí  llevo  yo 
espada  para  defenderte  con  ella,  ó  para  matar- 

5  me  si  la  suerte  nos  fuere  contraria."  No  creo 
que  pudo  oir  todas  estas  razones,  porque  sentí 
que  la  llamaban  apriesa,  porque  el  desposado 
aguardaba.  Cerróse  con  esto  la  noche  de  mi 
tristeza;  púsoseme  el  sol  de  mi  alegría;  quede 

10  sin  luz  en  los  ojos  y  sin  discurso  en  el  entendi- 
miento. No  acertaba  á  entrar  en  su  casa,  ni  po- 
día movemie  á  parte  alguna ;  pero  considerando 
cuánto  importaba  mi  presencia  para  lo  que  su- 
ceder pudiese  en  aquel  caso,  me  animé  lo  más 

i5  que  pude  y  entré  en  su  casa;  y  como  ya  sabía 
muy  bien  todas  sus  entradas  y  salidas,  y  más 
con  el  alboroto  que  de  secreto  en  ella  andaba, 
nadie  me  echó  de  ver;  así  que,  sin  ser  visto,  tu- 
ve lugar  de  ponerme  en  el  hueco  que  hacía  una 

2íi  ventana  de  la  mesma  sala,  que  con  las  puntas 
y  remates  de  dos  tapices  se  cubría,  por  entre  las 
cuales  podía  yo  ver,  sin  ser  visto,  todo  cuanto 
en  la  sala  se  hacía.  ¿Quién  pudiera  decir  ahora 
los  sobresaltos  que  me  dio  el  corazón  mientras 

24  Clemencín  tacha  de  impropia  la  voz  sobresaltos,  y 
añade  que  del  corazón  no  se  dice  que  da  sobresaltos,  sino 
saltos.  Sin  espacio  aquí  para  tratar  debidamente  de  esto, 
remito  al  lector  al  artículo  sobresalto  del  Prontuario  de 
Hispanismo  y  Barbarismo,  compuesto  por  el  muy  docto 
padre  Juan  Mir  (t.  II,  págs.  811  y  siguientes). 
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allí  estuve,  los  pensamientos  que  me  ocurrieron, 
las  consideraciones  que  hice,  que  fueron  tantas 
y  tales,  que  ni  se  pueden  decir,  ni  aun  es  bien 
que  se  digan  ?  Basta  que  sepáis  que  el  desposado 
entró  en  la  sala,  sin  otro  adorno  que  los  mes-  5 
mos  vestidos  ordinarios  que  solía.  Traía  por 
padrino  á  un  primo  hermano  de  Luscinda,  y 
en  toda  la  sala  no  había  persona  de  fuera,  sino 
los  criados  de  casa.  De  allí  á  un  poco  salió  de 
una  recámara  Luscinda,  acompañada  de  su  ma-  lo 
dre  y  de  dos  doncellas  suyas,  tan  bien  aderezada 
y  compuesta  como  su  calidad  y  hermosura  me- 
recían, y  como  quien  era  la  perfeción  de  la 
gala  y  bizarría  cortesana.  No  me  dio  lugar  mi 
suspensión  y  arrobamiento  para  que  mirase  y  i5 
notase  en  particular  lo  que  traía  vestido:  sólo 
pude  advertir  á  los  colores,  que  eran  encarna- 
do y  blanco,  y  en  las  vislumbres  que  las  piedras 
y  joyas  del  tocado  y  de  todo  el  vestido  hacían, 
á  todo  lo  cual  se  aventajaba  la  belleza  singular  20 
de  sus  hermosos  y  rubios  cabellos,  tales,  que,  en 
competencia  de  las  preciosas  piedras  y  de  las 


17  Clemencín  repara  que  "está  desconcertado  el  régimen 
del  verbo  advertir.  Debió  decirse — agrega — sólo  pude  ad- 
vertir los  colores  y  las  vislumbres" .  Puesto  á  reparar,  Cle- 
mencín pudo  añadir  que  advertir  está  dicho  por  tener  ad- 
vertencia, cuyo  régimen  es  á,  como  se  echa  de  ver  en  el 
cap.  XLVIII:  "...sin  tener  advertencia  á  ningún  buen  dis- 
curso..." 

TOMO    III.— 3 
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luces  de  cuatro  hachas  que  en  la  sala  estaban, 
la  suya  con  más  resplandor  á  los  ojos  ofrecían. 
¡  Oh  memoria,  enemiga  mortal  de  mi  descanso ! 
¿De  qué  sirve  representarme  ahora  la  incompa- 

5  rabie  belleza  de  aquella  adorada  enemiga  mia? 
¿No  será  mejor,  cruel  memoria,  que  me  acuer- 
des y  representes  lo  que  entonces  hizo,  para 
que,  movido  de  tan  manifiesto  agravio,  pro- 
cure, ya  que  no  la  venganza,  á  lo  menos,  perder 

lo  la  vida?  No  os  canséis,  señores,  de  oir  estas 
digresiones  que  hago;  que  no  es  mi  pena  de 
aquellas  que  puedan  ni  deban  contarse  sucinta- 
mente y  de  paso,  pues  cada  circunstancia  suya 
me  parece  á  mí  que  es  digna  de  un  largo  dis- 

i5  curso. 

Á  esto  le  respondió  el  Cura  que,  no  sólo 
no  se  cansaban  en  oirle,  sino  que  les  daba 
mucho  gusto  las  menudencias  que  contaba,  por 
ser  tales,   que  merecían  no  pasarse  en  silen- 

20  cío,  y  la  mesma  atención  que  lo  principal  del 
cuento. 

— Digo,  pues — prosiguió  Cardenio — ,  que  es- 
tando todos  en  la  sala,  entró  el  cura  de  la  pa- 
rroquia y,  tomando  á  los  dos  por  la  mano  para 

25  hacer  lo  que  en  tal  acto  se  requiere,  al  decir : 
"¿Queréis,  señora  Luscinda,  al  señor  don  Fer- 
nando, que  está  presente,  por  vuestro  legítimo 
esposo,  como  lo  manda  la  Santa  Madre  Igle- 
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sia?",  yo  -saqué  toda  la  cabeza  y  cuello  de  entre 
los  tapices,  y  con  atentísimos  oídos  y  alma  tur- 
bada me  puse  á  escuchar  lo  que  Luscinda  res- 
pondía, esperando  de  su  respuesta  la  sentencia 
de  mi  muerte,  ó  la  confirmación  de  mi  vida.  5 
¡Oh,  quién  se  atreviera  á  salir  entonces,  dicien- 
do á  voces:  "jAh,  Luscinda,  Luscinda!  Mira 
lo  que  haces ;  considera  lo  que  me  debes ;  mira 
que  eres  mía,  y  que  no  puedes  ser  de  otro!  Ad- 
vierte que  el  decir  tú  sí  y  el  acabárseme  la  vida  w 
ha  de  ser  todo  á  un  punto.  ¡Ah,  traidor  don 
Fernando,  robador  de  mi  gloria,  muerte  de  mi 
vida!  ¿Qué  quieres?  ¿Qué  pretendes?  Conside- 
ra que  no  puedes  cristianamente  llegar  al  fin 
de  tus  deseos,  porque  Luscinda  es  mi  esposa,  is 
y  yo  soy  su  marido. "  ¡  Ah,  loco  de  mí !  ¡  Ahora 
que  estoy  ausente  y  lejos  del  peligro,  digo  que 
había  de  hacer  lo  que  no  hice!  ; Ahora  que  dejé 
robar  mi  cara  prenda,  maldigo  al  robador,  de 
quien  pudiera  vengarme  si  tuviera  corazón  para  20 
ello,  como  le  tengo  para  quejarme!  En  fin,  pues 
fui  entonces  cobarde  y  necio,  no  es  mucho  que 
muera  ahora  corrido,  arrepentido  y  loco. 


I  A  Cortejón  le  parece  inverosímil  que  Cardenio  sacase 
la  cabeza  y  el  cuello  de  entre  los  tapices  sin  ser  visto  por  las 
personas  que  había  en  la  sala.  No  hay  tal  inverosimilitud: 
esas  personas  formaban  un  corro  en  cuyo  centro  estaban  el 
cura  y  los  novios,  objeto  de  la  atención  de  los  demás.  Nadie, 
pues,  en  aquellos  momentos  mira'ba  á  otro  lado. 
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Estaba  esperando  el  cura  la  respuesta  de 
Luscinda,  que  se  detuvo  un  buen  espacio  en 
darla,  y  cuando  yo  pensé  que  sacaba  la  daga 
para  acreditarse,  ó  desataba  la  lengua  para  de- 

5  cir  alguna  verdad  ó  desengaño  que  en  mi  pro- 
vecho redundase,  oigo  que  dijo  con  voz  desma- 
yada y  flaca:  "Si  quiero",  y  lo  mesmo  dijo  don 
Fernando;  y,  dándole  el  anillo,  quedaron  en 
indisoluble  nudo  ligados.  Llegó  el  desposado  á 

10  abrazar  á  su  esposa,  y  ella,  poniéndose  la  mano 
sobre  el  corazón,  cayó  desmayada  en  los  brazos 
de  su  madre.  Resta  ahora  decir  cuál  quedé  yo 
viendo  en  el  sí  que  habia  oído  burladas  mis  es- 
peranzas, falsas  las  palabras  y  promesas  de  Lus- 

i5  cinda,  imposibilitado  de  cobrar  en  algún  tiempo 
el  bien  que  en  aquel  instante  había  perdido: 
quedé  falto  de  consejo,  desamparado,  á  mi  pa- 
recer, de  todo  el  cielo,  hecho  enemigo  de  la  tie- 
rra que  me  sustentaba,  negándome  el  aire  alien- 

20  to  para  mis  suspiros,  y  el  agua  humor  para  mis 


9  En  disoluble  nudo  dijeron  todas  las  ediciones  de 
1605  y  algunas  otras  después,  omitiéndose  mecánicamente 
en  la  príncipe,  de  la  cual  estotras  copiaron,  la  primera  sí- 
laba de  indisoluble,  por  su  semejanza  fónica  con  la  sílaba 
y  preposición  en,  que  la  antecede. 

15  En  algún  tiempo,  por  en  tiempo  alguno  ó  en  ningún 
tiempo.  Y  es  de  notar,  en  cambio,  que  tal  cual  vez  pospone 
Cervantes  el  alguno  sin  darle  valor  negativo,  como  en  el 
cap.  XXI :  "Éste  es  el  caballero  del  Sol,  ó  de  la  Sierpe, 
ó  de  otra  insignia  alguna,  debajo  de  la  cual  hubiere  aca- 
bado grandes  hazañas"   (II,   178,   1-3). 
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ojos ;  sólo  el  fuego  se  acrecentó,  de  manera,  que 
todo  ardía  de  rabia  y  de  celos.  Alborotáronse 
todos  con  el  desmayo  de  Luscinda,  y,  desabro- 
chándole su  madre  el  pecho  para  que  le  diese  el 
aire,  se  descubrió  en  él  un  papel  cerrado,  que  5 
don  Fernando  tomó  luego  y  se  le  puso  á  leer 
á  la  luz  de  una  de  las  hachas ;  y  en  acabando  de 
leerle,  se  sentó  en  una  silla  y  se  puso  la  mano 
en  la  mejilla,  con  muestras  de  hombre  muy  pen- 
sativo, sin  acudir  á  los  remedios  que  á  su  es-  lo 
posa  se  hacían  para  que  del  desmayo  volviese. 
Yo,  viendo  alborotada  toda  la  gente  de  ca- 
sa, me  aventuré  á  salir,  ora  fuese  visto  ó  no, 
con  determinación  que  si  me  viesen,  de  hacer 
un  desatino,  tal,  que  todo  el  mundo  viniera  á  i5 
entender  la  justa  indignación  de  mi  pecho  en  el 
castigo  del  falso  don  Fernando,  y  aun  en  el  mu- 
dable de  la  desmayada  traidora;  pero  mi  suer- 
te, que  para  mayores  males,  si  es  posible  que 
los  haya,  me  debe  tener  guardado,  ordenó  que  » 
en  aquel  punto  me  sobrase  el  entendimiento 
que  después  acá  me  ha  faltado ;  y  así,  sin  querer 
tomar  venganza  de  mis  mayores  enemigos  (que, 
por  estar  tan  sin  pensamiento  mío,  fuera  fácil 


6  Y  se  le  puso  á  leer,  que  hoy  diríamos  y  se  puso  á 
leerle.  Ya  en  el  cap.  III  (I,  99,  19)  había  dicho :  y  fué- 
ronselo  á  mirar,  por  y  fuéronse  á  mirarlo. 

24  Tan  sin  pensamiento  mío  ha  de  entenderse,  como  di- 
ce Clemencín,  por  tan  sin  pensar  en  mi. 
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tomarla),  quise  tomarla  de  mi  mano,  y  ejecutar 
en  mí  la  pena  que  ellos  merecían,  y  aun  quizá 
con  más  rigor  del  que  con  ellos  se  usara,  si  en- 
tonces les  diera  muerte,  pues  la  que  se  recibe 

5  repentina  presto  acaba  la  pena;  mas  la  que  se 
dilata  con  tormentos  siempre  mata,  sin  acabar 
la  vida.  En  fin,  yo  salí  de  aquella  casa  y  vine 
á  la  de  aquel  donde  había  dejado  la  muía;  hice 
que  me  la  ensillase,  sin  despedirme  del  subí  en 

10  ella,  y  salí  de  la  ciudad,  sin  osar,  como  otro 
Lot,  volver  el  rostro  á  miralla ;  y  cuando  me  vi 
en  el  campo  solo,  y  que  la  escuridad  de  la  no- 
che me  encubría  y  su  silencio  convidaba  á  que- 
jarme, sin  respeto  ó  miedo  de  ser  escuchado  ni 

i5  conocido,  solté  la  voz  y  desaté  la  lengua  en 
tantas  maldiciones  de  Luscinda  y  de  don  Fer- 
nando, como  si  con  ellas  satisficiera  el  agravio 
que  me  habían  hecho.  Dile  títulos  de  cruel,  de 
ingrata,  de  falsa  y  desagradecida;  pero,  sobre 

2o  todos,  de  codiciosa,  pues  la  riqueza  de  mi  ene- 
migo la  había  cerrado  los  ojos  de  la  volun- 
tad, para  quitármela  á  mí  y  entregarla  á  aquel 
con  quien  más  liberal  y  franca  la  fortuna  se 
había  mostrado;  y  en  mitad  de  la  fuga  destas 

25  maldiciones  y  vituperios,  la  desculpaba,  diciendo 
que  no  era  mucho  que  una  doncella  recogida 
en  casa  de  sus  padres,  hecha  y  acostumbrada 
siempre  á  obedecerlos,  hubiese  querido  conde- 


PARTE   PRIMERA. CAP.   XXVII  Sq 

cender  con  su  gusto,  pues  le  daban  por  esposo 
á  un  caballero  tan  principal,  tan  rico  y  tan  gentil 
hombre,  que  á  no  querer  rccebirle,  se  podia  pen- 
sar, ó  que  no  tenia  juicio,  ó  que  en  otra  parte 
tenía  la  voluntad,  cosa  que  redundaba  tan  en  5 
perjuicio  de  su  buena  opinión  y  fama.  Luego 
volvía  diciendo  que,  puesto  que  ella  dijera  que 
yo  era  su  esposo,  vieran  ellos  que  no  había 
hecho  en  escogerme  tan  mala  elección,  que  no  la 
disculparan,  pues  antes  de  ofrecérseles  don  Fer-  lo 
nando,  no  pudieran  ellos  mesmos  acertar  á  de- 
sear, si  con  razón  midiesen  su  deseo,  otro  mejor 
que  yo  para  esposo  de  su  hija;  y  que  bien  pudie- 
ra ella,  antes  de  ponerse  en  el  trance  forzoso  y 
último  de  dar  la  mano,  decir  que  ya  yo  le  había  i5 
dado  la  mía;  que  yo  viniera  y  concediera  con 
todo  cuanto  ella  acertara  á  fingir  en  este  caso. 
En  fin,  me  resolví  en  que  poco  amor,  poco  jui- 
cio, mucha  ambición  y  deseos  de  grandezas  hi- 
cieron que  se  olvidase  de  las  palabras  con  que  20 
me  había  engañado,  entretenido  y  sustentado 
en  mis  firmes  esperanzas  y  honestos  deseos. 

Con  estas  voces  y  con  esta  inquietud  caminé 
lo  que  quedaba  de  aquella  noche,  y  di  al  amane- 
cer en  una  entrada  destas  sierras,  por  las  cua-  aS 


17  Muchas  ediciones  modernas,  entre  ellas  la  de  Cíe- 
mencín  y  la  de  Corte jón,  omiten  mecánicamente  la  prepo~ 
sición  á,  que  está  en  la  edición  príncipe,  y  en  la  madrileña 
d«  1608,  y  dicen  acertara  fingir. 
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les  caminé  otros  tres  días,  sin  senda  ni  camino 
alguno,  hasta  que  vine  á  parar  á  unos  prados, 
que  no  sé  á  qué  mano  destas  montañas  caen, 
y  allí  pregunté  á  unos  ganaderos  que  hacia  dón- 

5  de  era  lo  más  áspero  destas  sierras.  Dijéronme 
que  hacia  esta  parte.  Luego  me  encaminé  á  ella, 
con  intención  de  acabar  aquí  la  vida,  y  en  en- 
trando por  estas  asperezas,  del  cansancio  y  de 
la  hambre  se  cayó  mi  muía  muerta,  ó,  lo  que  yo 

10  más  creo,  por  desechar  de  si  tan  inútil  carga 
como  en  mí  llevaba.  Yo  quedé  á  pie,  rendido  de 
la  naturaleza,  traspasado  de  hambre,  sin  tener, 
ni  pensar  buscar,  quien  me  socorriese.  De  aque- 
lla manera  estuve  no  sé  qué  tiempo,  tendido  en 

i5  el  suelo,  al  cabo  del  cual  me  levanté  sin  hambre, 
y  hallé  junto  á  mí  á  unos  cabreros,  que,  sin  duda, 
debieron  ser  los  que  mi  necesidad  remediaron, 
porque  ellos  me  dijeron  de  la  manera  que  me 
habían  hallado,  y  como  estaba  diciendo  tantos 

20  disparates  y  desatinos,  que  daba  indicios  claros 
de  haber  perdido  el  juicio;  y  yo  he  sentido  en 
mí  después  acá  que  no  todas  veces  le  tengo  ca- 
bal, sino  tan  desmedrado  y  flaco,  que  hago  mil 
locuras,  rasgándome  los  vestidos,  dando  voces 

25  por  estas  soledades,  maldiciendo  mi  ventura  y 
repitiendo  en  vano  el  nombre  amado  de  mi  ene- 


22     Después  acá  equivale  á  desde  entonces  acá.  Sobre  ello 
quedó  nota  en  el  cap.  XVIII  (II,  74,  lo). 
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miga,  sin  tener  otro  discurso  ni  intento  entonces 
que  procurar  acabar  la  vida  voceando ;  y  cuando 
en  mi  vuelvo,  me  hallo  tan  cansado  y  molido, 
que  apenas  puedo  moverme. 

Mi  más  común  habitación  es  en  el  hueco  de  un  5 
alcornoque,  capaz  de  cubrir  este  miserable  cuer- 
po. Los  vaqueros  y  cabreros  que  andan  por  es- 
tas montañas,  movidos  de  caridad,  me  susten- 
tan, poniéndome  el  manjar  por  los  caminos  y 
por  las  peñas  por  donde  entienden  que  acaso  lo 
podré  pasar  y  hallarlo;  y  así,  aunque  entonces 
me  falte  el  juicio,  la  necesidad  natural  me  da 
á  conocer  el  mantenimiento,  y  despierta  en  mí 
el  deseo  de  apetecerlo  y  la  voluntad  de  tomarlo. 
Otras  veces  me  dicen  ellos,  cuando  me  encuen-  i5 
tran  con  juicio,  que  yo  salgo  á  los  caminos,  y 
que  se  lo  quito  por  fuerza,  aunque  me  lo  den 
de  grado,  á  los  pastores  que  vienen  con  ello  del 
lugar  á  las  majadas.  Desta  manera  paso  mi  mi- 
serable y  extrema  vida,  hasta  que  el  cielo  sea  20 
servido  de  conducirla  á  su  último  fin,  ó  de 
ponerle  en  mi  memoria,  para  que  no  me  acuerde 
de  la  hermosura  y  de  la  traición  de  Luscinda  y 
del  agravio  de  don  Fernando ;  que  si  esto  él  hace 
sin  quitarme  la  vida,  yo  volveré  á  mejor  dis-  25 


14  Clemencín  y  Cortejón  tienen  por  pleonástica  la  frase 
el  deseo  de  apetecerlo.  No  la  tuvieran  á  parar  la  atención  en 
que  aquí  apetecer  equivale  á  solicitar  ó  procurar. 
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curso  mis  pensamientos ;  donde  no,  no  hay  sino 
rogarle  que  absolutamente  tenga  misericordia  de 
mi  alma;  que  yo  no  siento  en  mí  valor  ni  fuer- 
zas para  sacar  el  cuerpo  desta  estrecheza  en  que 
5  por  mi  gusto  he  querido  ponerle. 

Ésta  es  i  oh  señores!  la  amarga  historia  de 
mi  desgracia :  decidme  si  es  tal,  que  pueda  cele- 
brarse con  menos  sentimientos  que  los  que  en 
mí  habéis  visto,  y  no  os  canséis  en  persuadir- 
lo me  ni  aconsejarme  lo  que  la  razón  os  dijere  que 
puede  ser  bueno  para  mi  remedio,  porque  ha  de 
aprovechar  conmigo  lo  que  aprovecha  la  medi- 
cina recetada  de  famoso  médico  al  enfermo  que 
recebir  no  la  quiere.  Yo  no  quiero  salud  sin  Lus- 
i5  cinda;  y  pues  ella  gustó  de  ser  ajena,  siendo,  ó 
debiendo  ser,  mía,  guste  yo  de  ser  de  la  desven- 
tura, pudiendo  haber  sido  de  la  buena  dicha. 
Ella  quiso,  con  su  mudanza,  hacer  estable  mi 
perdición;  yo  querré,  con  procurar  perderme, 
20  hacer  contenta  su  voluntad,  y  será  ejemplo  á  los 
por  venir  de  que  á  mí  solo  faltó  lo  que  á  todos 
los  desdichados  sobra,  á  los  cuales  suele  ser  con- 
suelo la  imposibilidad  de  tenerle,  y  en  mí  es 
causa  de  mayores  sentimientos  y  males,  porque 
2i)  aun  pienso  que  no  se  han  de  acabar  con  la 


1     En  cuanto  á  donde  no,  puede  verse  una  nota  del  capí- 
tulo IV  (I,  126,  17). 
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Aquí  dio  fin  Cardenio  á  su  larga  plática  y  tan 
desdichada  como  amorosa  historia;  y  al  tiempo 
que  el  Cura  se  prevenía  para  decirle  algunas  ra- 
zones de  consuelo,  le  suspendió  una  voz  que 
llegó  á  sus  oídos,  que  en  lastimados  acentos 
oyeron  que  decía  lo  que  se  dirá  en  la  cuarta 
parte  desta  narración ;  que  en  este  punto  dio  fin 
á  la  tercera  el  sabio  y  atentado  historiador  Cide 
Hamete  Benengeli. 


6  Acerca  de  la  primitiva  división  en  cuatro  partes  de 
la  primera  del  Quijote,  recuérdese  lo  dicho  en  nota  del 
cap.  IX  (I,  213,  5). 


CAPITULO  XXVIII 

QUE  TRATA  DE  LA  NUEVA  Y  AGRADABLE  AVENTU- 
RA QUE  AL  CURA  Y  BARBERO  SUCEDIÓ  EN  LA 
MESMA  SIERRA. 

Felicísimos  y  venturosos  fueron  los  tiempos  5 
donde  se  echó  al  mundo  el  audacísimo  caballe- 
ro don  Quijote  de  la  Mancha,  pues  por  haber 
tenido  tan  honrosa  determinación  como  fué  el 
querer  resucitar  y  volver  al  mundo  la  ya  perdi- 
da y  casi  muerta  orden  de  la  andante  caballería,  10 
gozamos  ahora  en  nuestra  edad,  necesitada  de 
alegres  entretenimientos,  no  sólo  de  la  dulzura 
de  su  verdadera  historia,  sino  de  los  cuentos  y 
episodios  della,  que,  en  parte,  no  son  menos 
agradables  y  artificiosos  y  verdaderos  que  la  i5 
misma  historia ;  la  cual,  prosiguiendo  su  rastri- 
llado,  torcido  y   aspado  hilo,  cuenta  que  así 
como  el  Cura  comenzó  á  prevenirse  para  con- 

17  En  dos  lugares  (II,  7,  9,  y  68,  19)  queda  dicho  que 
así  como  equivale  á  luego  que  ó  luego  como.  En  Andalucía 
suelen  decirlo  de  estotra  manera :  así  que. 
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solar  á  Cardenio,  lo  impidió  una  voz  que  llegó 
á  sus  oídos,  que,  con  tristes  acentos,  decía  desta 
manera : 

"¡  Ay,  Dios !  I  Si  será  posible  que  he  ya  hallado 
5  lugar  que  pueda  servir  de  escondida  sepultura 
á  la  carga  pesada  deste  cuerpo,  que  tan  contra 
mi  voluntad  sostengo !  Sí  será,  si  la  soledad  que 
prometen  estas  sierras  no  me  miente.  ¡  x\y,  des- 
dichada, y  cuan  más  agradable  compañía  harán 

10  estos  riscos  y  malezas  á  mi  intención,  pues 
me  darán  lugar  para  que  con  quejas  comunique 
mi  desgracia  al  cielo,  que  no  la  de  ningún  hom- 
bre humano,  pues  no  hay  ninguno  en  la  tierra 
de  quien  se  pueda  esperar  consejo  en  las  dudas, 

i5  aHvio  en  las  quejas,  ni  remedio  en  los  males!" 
Todas  estas  razones  oyeron  y  percibieron  el 
Cura  y  los  que  con  él  estaban,  y  por  parecerles, 
como  ello  era,  que  allí  junto  las  decían,  se  le- 
vantaron á  buscar  el  dueño,  y  no  hubieron  an- 

20  dado  veinte  pasos,  cuando  detrás  de  un  peñasco 
vieron  sentado  al  pie  de  un  fresno  á  un  mozo 

4     También    á    los    novelistas    pueden    aplicarse    aquellos 
versos  que  dirigía  D.  Modesto  Lafuente  en  su  Teatro  social 
del  siglo  xix  á  los  autores  de  obras  teatrales: 
Dejad,  poetas  dramáticos. 
Los  apartes  y  monólogos, 
Porque  ni  son  verosímiles. 
Ni  naturales,  ni  lógicos. 
18     Dos  versos  endecasílabos  ocasionales : 
...se  levantaron  á  buscar  el  dueño, 
y  no  hubieron  andado  veinte  pasos... 
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vestido  como  labrador,  al  cual,  por  tener  in- 
clinado el  rostro,  á  causa  de  que  se  lavaba  los 
pies  en  el  arroyo  que  por  alli  corría,  no  se  le 
pudieron  ver  por  entonces ;  y  ellos  llegaron  con 
tanto  silencio,  que  del  no  fueron  sentidos,  ni  él  5 
estaba  á  otra  cosa  atento  que  á  lavarse  los  pies, 
que  eran  tales,  que  no  parecían  sino  dos  pedazos 
de  blanco  cristal  que  entre  las  otras  piedras  del 
arroyo  se  habían  nacido.  Suspendióles  la  blan- 
cura y  belleza  de  los  pies,  pareciéndoles  que  no  lo 
estaban  hechos  á  pisar  terrones,  ni  á  andar  tras 
el  arado  y  los  bueyes,  como  mostraba  el  hábito 
de  su  dueño,  y  así,  viendo  que  no  habían  sido 
sentidos,  el  Cura,  que  iba  delante,  hizo  señas 
á  los  otros  dos  que  se  agazapasen  ó  escondiesen  i5 
detrás  de  unos  pedazos  de  peña  que  allí  había, 
y  así  lo  hicieron  todos,  mirando  con  atención  lo 
que  el  mozo  hacía ;  el  cual  traía  puesto  un  capo- 
tillo pardo  de  dos  haldas,  muy  ceñido  al  cuerpo 
con  una  toalla  blanca.  Traía  ansimesmo  unos  20 
calzones  y  polainas  de  paño  pardo,  y  en  la  cabe- 
za una  montera  parda ;  tenía  las  polainas  levan- 
tadas hasta  la  mitad  de  la  pierna,  que,  sin  duda 
alguna,  de  blanco  alabastro  parecía.  Acabóse 
de  lavar  los  hermosos  pies,  y  luego,  con  un  paño  25 
de  tocar,  que  sacó  de  debajo  de  la  montera,  se 

26  Todas  las  ediciones  ha«ta  ahora,  paréceme  que  sin 
excepción,  han  dicho  que  sacó  debajo  de  la  montera... 
La  falta  de  la  preposición  de  se  debió  á  mera  omisión  me- 
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los  limpió ;  y  al  querer  quitársele,  alzó  el  rostro, 
y  tuvieron  lugar  los  que  mirándole  estaban  de 
ver  una  hermosura  incomparable,  tal,  que  Car- 
denio  dijo  al  Cura,  con  voz  baja: 

5  — Ésta,  ya  que  no  es  Luscinda,  no  es  persona 
humana,  sino  divina. 

El  mozo  se  quitó  la  montera  y,  sacudiendo  la 
cabeza  á  una  y  á  otra  parte,  se  comenzaron  á 
descoger  y  desparcir  unos  cabellos,  que  pudie- 

10  ran  los  del  sol  tenerles  envidia.  Con  esto  cono- 
cieron que  el  que  parecia  labrador  era  mujer,  y 
delicada,  y  aun  la  más  hermosa  que  hasta  en- 
tonces los  ojos  de  los  dos  habían  visto,  y  aun  los 
de  Cardenio,  si  no  hubieran  mirado  y  conocido 

ib  á  Luscinda;  que  después  afirmó  que  sola  la  be- 
lleza de  Luscinda  podía  contender  con  aquélla. 
Los  luengos  y  rubios  cabellos  no  sólo  le  cubrieron 
las  espaldas,  mas  toda  en  torno  la  escondieron 
debajo  de  ellos,  que  si  no  eran  los  pies,  ninguna 

20  otra  cosa  de  su  cuerpo  se  parecía :  tales  y  tantos 
eran.  En  esto,  les  sirvió  de  peine  unas  manos, 
que  si  los  pies  en  el  agua  habían  parecido  peda- 


cánica  de  una  de  dos  sílabas  iguales  é  inmediatas.  Véase 
mi  tratadillo  intitulado  Las  erratas  tradicionales  del  "Qui- 
jote^'. 

20  Acerca  de  esta  acepción  de  parecer  recuérdese  la  nota 
que  queda  en  el  cap.  III   (I,  98,  8). 

21  Les  sirvieron  de  peine  han  leído  algunos  editores,  y 
hoy,  á  lo  menos,  así  lo  diríamos  y  escribiríamos. 
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zos  de  cristal,  las  manos  en  los  cabellos  semeja- 
ban pedazos  de  apretada  nieve ;  todo  lo  cual  en 
más  admiración,  y  en  más  deseo  de  saber  quién 
era,  ponía  á  los  tres  que  la  miraban.  Por  esto 
determinaron  de  mostrarse;  y  al  movimiento  5 
que  hicieron  de  ponerse  en  pie,  la  hermosa  mo- 
za alzó  la  cabeza  y,  apartándose  los  cabellos  de 
delante  de  los  ojos  con  entrambas  manos,  miró 
los  que  el  ruido  hacían ;  y  apenas  los  hubo  visto, 
cuando  se  levantó  en  pie  y,  sin  aguardar  á  cal-  lo 
zarse,  ni  á  recoger  los  cabellos,  asió  con  mucha 
presteza  un  bulto,  como  de  ropa,  que  junto  á  si 
tenía,  y  quiso  ponerse  en  huida,  llena  de  turba- 
ción y  sobresalto ;  mas  no  hubo  dado  seis  pasos, 
cuando,  no  pudiendo  sufrir  los  delicados  pies  la  is 
aspereza  de  las  piedras,  dio  consigo  en  el  suelo. 
Lo  cual  visto  por  los  tres,  salieron  á  ella,  y  el 
Cura  fué  el  primero  que  le  dijo : 

— Deteneos,   señora,   quienquiera  que  seáis; 
que  los  que  aquí  veis  sólo  tienen  intención  de  20 
serviros:  no  hay  para  que  os  pongáis  en  tan 
impertinente  huida,  porque  ni  vuestros  pies  lo 
podrán  sufrir,  ni  nosotros  consentir. 

Á  todo  esto  ella  no  respondía  palabra,  atónita 
y  confusa.  Llegaron,  pues,  á  ella,  y  asiéndola  25 
por  la  mano  el  Cura,  prosiguió  diciendo : 

— ^Lo  que  vuestro  traje,  señora,  nos  niega, 

TOMO    III.  — 4 
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vuestros  cabellas  nos  descubren:  señales  claras 
que  no  deben  de  ser  de  poco  momento  las  cau- 
sas que  han  disfrazado  vuestra  belleza  en  hábito 
tan  indigno,  y  traidola  á  tanta  soledad  como  es 

5  ésta,  en  la  cual  ha  sido  ventura  el  hallaros,  si  no 
para  dar  remedio  á  vuestros  males,  á  lo  menos, 
para  darles  consejo,  pues  ningún  mal  puede  fa- 
tigar tanto,  ni  llegar  tan  al  extremo  de  serlo, 
mientras  no  acaba  la  vida,  que  rehuya  de  no  es- 

10  cuchar,  siquiera,  el  consejo  que  con  buena  in- 
tención se  le  da  al  que  lo  padece.  Así  que,  señora 
mía,  ó  señor  mío,  lo  que  vos  quisierdes  ser,  per- 
ded el  sobresalto  que  nuestra  vista  os  ha  cau- 
sado, y  contadnos  vuestra  buena  ó  mala  suerte ; 

i5  que  en  nosotros  juntos,  ó  en  cada  uno,  hallaréis 
quien  os  ayude  á  sentir  vuestras  desgracias. 

En  tanto  que  el  Cura  decía  estas  razones  es- 
taba la  disfrazada  moza  como  embelesada,  mi- 
rándolos á  todos,  sin  mover  labio  ni  decir  pa- 

20  labra  alguna,  bien  así  como  rústico  aldeano 
que  de  improviso  se  le  muestran  cosas  raras  y 

I  Clemencín  reprueba  este  plural,  señales  claras,  di- 
ciendo:  "No  había  nombrado  el  Cura  sino  una  señal,  que 
era  la  de  los  cabellos."  Pues  por  eso,  mi  dómine — podría 
habérsele  replicado — ,  dice  señales  claras :  porque  cabellos 
es   plural. 

12  Quisierdes,  por  quisiéredes,  contracción  de  uso  fre- 
cuente aun  entrado  el  siglo  xvii.  Cortejón,  que  tanto  abo- 
mina de  la  edición  tercera  de  Cuesta  (i6o8),  la  sigue  ahora, 
leyendo  en  este  lugar  quisiéredes,  y  ni  como  variante  men- 
ciona el  clásico  quisierdes  de  la  edición  príncipe. 
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del  jamás  vistas.  Mas  volviendo  el  Cura  á  de- 
cirle otras  razones  al  mesmo  efeto  encaminadas, 
dando  ella  un  profundo  suspiro,  rompió  el  silen- 
cio y  dijo: 

— Pues  que  la  soledad  destas  sierras  no  ha  5 
sido  parte  para  encubrirme,  ni  la  soltura  de 
mis  descompuestos  cabellos  no  ha  permitido  que 
sea  mentirosa  mi  lengua,  en  balde  seria  fingir 
yo  de  nuevo  ahora  lo  que  si  se  me  creyese,  se- 
ría más  por  cortesía  que  por  otra  razón  alguna.  lo 
Presupuesto  esto,  digo,  señores,  que  os  agra- 
dezco el  ofrecimiento  que  me  habéis  hecho,  el 
cual  me  ha  puesto  en  obligación  de  satisfaceros 
en  todo  lo  que  me  habéis  pedido,  puesto  que 
temo  que  la  relación  que  os  hiciere  de  mis  des-  i5 
dichas  os  ha  de  causar,  al  par  de  la  compasión, 
la  pesadumbre,  porque  no  habéis  de  hallar  reme- 
dio para  remediarlas,  ni  consuelo  para  entrete- 
nerlas. Pero,  con  todo  esto,  porque  no  ande  va- 
cilando mi  honra  en  vuestras  intenciones,  ha-  20 
biéndome  ya  conocido  por  mujer  y  viéndome 
moza,  sola  y  en  este  traje,  cosas,  todas  juntas 
y  cada  una  por  si,  que  pueden  echar  por  tierra 
cualquier  honesto  crédito,  os  habré  de  decir  lo 
que  quisiera  callar,  si  pudiera.  25 

Todo  esto  dijo  sin  parar  la  que  tan  hermosa 
mujer  parecía,  con  tan  suelta  lengua,  con  voz 
tan  suave,  que  no  menos  les  admiró  su  discre- 
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ción  que  su  hermosura.  Y  tornándole  á  hacer 
nuevos  ofrecimientos  y  nuevos  ruegos  para  que 
lo  prometido  cumpliese,  ella,  sin  hacerse  más  de 
rogar,  calzándose  con  toda  honestidad  y  reco- 
5  giendo  sus  cabellos,  se  acomodó  en  el  asiento 
de  una  piedra,  y,  puestos  los  tres  alrededor 
della,  haciéndose  fuerza  por  detener  algunas  lá- 
grimas que  á  los  ojos  se  le  venían,  con  voz  repo- 
sada y  clara  comenzó  la  historia  de  su  vida  des- 
oí ta  manera: 

— En  esta  Andalucía  hay  un  lugar  de  quien 
toma  título  un  duque,  que  le  hace  uno  de  los 
que  llaman  grandes  en  España;  éste  tiene  dos 

II  Dijo  Clemencín  acerca  de  las  historias  que  relatan 
Cardenio  antes  y  ahora  Dorotea:  "En  el  capítulo  XXIV  con- 
tó Cardenio  que  su  patria  era  madre  de  los  mejores  caballos 
del  mundo,  expresión  que  indica  claramente  á  Córdoba.  En 
el  capítulo  XXVII  se  dijo  que  desde  la  ciudad  de  Luscinda, 
que  era  también  la  de  Cardenio,  había  diez  y  ocho  leguas 
al  pueblo  de  la  residencia  del  Duque,  y  combinando  ambas 
señas,  no  puede  dudarse  que  el  Duque  que  se  quiso  designar 
fué  el  de  Osuna...  Si  la  intención  de  Cervantes,  en  el  pre- 
sente episodio  de  Cardenio,  fué  indicar  algún  suceso  real 
y  verdadero,  como  lo  hizo  en  otras  ocasiones,  no  es  tan 
fácil  averiguarlo  ahora  como  lo  fué  en  su  tiempo.  Cervantes 
residió  muchos  años  en  Andalucía  y  recorrió  muchos  de 
sus  pueblos.  Pudo  ser  testigo  de  aventuras  de  esta  clase, 
ú  oir  contar  otras  anteriores,  que  pudieron  suceder  fácilmen- 
te en  aquel  país  de  la  imaginación  y  de  las  pasiones..."  Y 
al  fin  del  capítulo  XXXVI,  "discurriendo  sobre  esto,  y  su- 
poniendo siempre  que  D.  Fernando,  según  los  indicios  da- 
dos por  el  mismo  Cervantes,  pertenecía  á  la  casa  de  los 
Duques  de  Osuna",  añade  Clemencín  que  había  buscado 
inútilmente  en  la  historia  del  siglo  xvi  "el  original  á  quien 
se  pudo  designar   con  el   nombre  de   D.   Fernando". 

Algo,  y  aun  algos,  tengo  yo  averiguado  acerca  de  esto. 
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hijos :  el  mayor,  heredero  de  su  estado  y,  al  pa- 
recer, de  sus  buenas  costumbres,  y  el  menor  no 
sé  yo  de  qué  sea  heredero,  sino  de  las  traiciones 
de  Vellido  y  de  los  embustes  de  Galalón.  Deste 
señor  son  vasallos  mis  padres,  humildes  en  li-  5 
naje;  pero  tan  ricos,  que  si  los  bienes  de  su  na- 
turaleza igualaran  á  los  de  su  fortuna,  ni  ellos 
tuvieran  más  que  desear  ni  yo  temiera  verme 
en  la  desdicha  en  que  me  veo :  porque  quizá  nace 
mi  poca  ventura  de  la  que  no  tuvieron  ellos  w 
en  no  haber  nacido  ilustres ;  bien  es  verdad  que 
no  son  tan  bajos,  que  puedan  afrentarse  de  su 

j  ya  ha  diez  años  que  en  el  prólogo  de  El  Loaysa  de  *'El 
Celoso  extremeño^'  (pág.  29)  ofrecí  terminar  y  sacar  á  luz 
dos  estudios  intitulados  Explicación  documentada  de  un 
episodio  del  "Quijote"  é  Historia  de  la  condesa  Trifaldi  y 
de  la  infanta  Antonomasia,  en  el  primero  de  los  cuales  había 
de  tratar  de  toda  la  historia  de  Luscinda,  Cardenio,  Dorotea 
y  D.  Fernando ;  pero  me  han  sucedido  tantas  y  tan  des- 
agradables cosas  en  todo  este  tiempo,  y  por  otra  parte,  en 
nuestra  patria  tienen  tan  ruin  acogida  y  tan  escasa  pro- 
tección este  linaje  de  investigaciones,  que  no  sé  si  al  cabo 
me  resuelva  á  dejar  dormir  para  siempre  estos  malhadados 
frutos  de  mi  paciencia  y  de  mi  platónico  amor  á  tareas  tan 
inútiles.  Así,  y  por  si  tal  sucede,  vaya  en  dos  palabras  el 
resultado  de  muchas  semanas  de  trabajo:  Cardenio  es  un 
Cárdenas  de  Córdoba ;  D.  Fernando  es  D.  Pedro  Girón,  hijo 
segundo  del  primer  Duque  de  Osuna ;  Dorotea,  D.'  María  de 
Torres,  que  fué  seducida  por  D.  Pedro...  Estos  amores  datan 
de  los  años  1581  y  1582,  y  en  1587  comenzó  Cervantes,  por 
sus  comisiones,  á  recorrer  las  tierras  de  Andalucía.  D.  Pe- 
dro no  llegó  á  casarse  con  D.a  María  de  Torres :  nombrado 
su  padre  Virrey  de  Ñapóles,  fuese  con  él  allá,  y  en  Ñapó- 
les murió  soltero,  en  1583.  Trasladados  sus  restos  al  pan- 
teón que  los  Duques  tienen  en  la  villa  de  Osuna,  en  él  se 
conservan. 
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estado,  ni  tan  altos,  que  á  mi  me  quiten  la  ima- 
ginación que  tengo  de  que  de  su  humildad  viene 
mi  desgracia.  Ellos,  en  fin,  son  labradores,  gen- 
te llana,  sin  mezcla  de  alguna  raza  mal  sonante 

5  y,  como  suele  decirse,  cristianos  viejos  rancia- 
sos;  pero  tan  ricos,  que  su  riqueza  y  magnifico 
trato  les  va  poco  á  poco  adquiriendo  nombre  de 
hidalgos,  y  aun  de  caballeros.  Puesto  que  de  la 
mayor  riqueza  y  nobleza  que  ellos  se  preciaban 

10  era  de  tenerme  á  mí  por  hija;  y  así  por  no  tener 
otra  ni  otro  que  los  heredase  como  por  ser  pa- 
dres y  aficionados,  yo  era  una  de  las  más  regala- 
das hijas  que  padres  jamás  regalaron.  Era  el  es- 
pejo en  que  se  miraban,  el  báculo  de  su  vejez, 

i5  y  el  sujeto  á  quien  encaminaban,  midiéndolos 
con  el  cielo,  todos  sus  deseos ;  de  los  cuales,  por 
ser  ellos  tan  buenos,  los  míos  no  salían  un  punto. 
Y  del  mismo  modo  que  yo  era  señora  de  sus 
ánimos,  ansí  lo  era  de  su  hacienda :  por  mí  se  re- 

ao  cebían  y  despedían  los  criados ;  la  razón  y  cuen- 
ta de  lo  que  se  sembraba  y  cogía  pasaba  por  mi 
mano;  los  molinos  de  aceite,  los  lagares  del 
vino,  el  número  del  ganado  mayor  y  menor,  el 
de  las  colmenas.  Finalmente,  de  todo  aquello 

25  que  un  tan  rico  labrador  como  mi  padre  puede 
tener  y  tiene,  tenía  yo  la  cuenta,  y  era  la  mayor- 
doma  y  señora,  con  tanta  solicitud  mía  y  con 
tanto  gusto  suyo,  que  buenamente  no  acertaré  á 
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encarecerlo.  Los  ratos  que  del  día  me  queda- 
ban, después  de  haber  dado  k)  que  convenía  á 
los  mayorales,  á  capataces  y  á  otros  jornaleros, 
los  entretenía  en  ejercicios  que  son  á  las  don- 
cellas tan  lícitos  como  necesarios,  como  son  los  5 
que  ofrece  la  aguja  y  la  almohadilla,  y  la  rueca 
muchas  veces;  y  si  alguna,  por  recrear  el  áni- 
mo, estos  ejercicios  dejaba,  me  acogía  al  entre- 
tenimiento de  leer  algún  libro  devoto,  ó  á  tocar 
una  harpa,  porque  la  experiencia  me  mostraba  lo 
que  la  música  compone  los  ánimos  descompues- 
tos y  alivia  los  trabajos  que  nacen  del  espíritu. 
Ésta,  pues,  era  la  vida  que  yo  tenía  en  casa  de 
mis  padres,  la  cual  si  tan  particularmente  he 
contado,  no  ha  sido  por  ostentación,  ni  por  dar  i5 
á  entender  que  soy  rica,  sino  porque  se  advierta 
cuan  sin  culpa  me  he  venido  de  aquel  buen  es- 
tado que  he  dicho  al  infelice  en  que  ahora  me 
hallo. 

Es,  pues,  el  caso  que,  pasando  mi  vida  en  tan-  20 
tas  ocupaciones  y  en  un  encerramiento  tal,  que 
al  de  un  monesterio  pudiera  compararse,  sin  ser 
vista,  á  mi  parecer,  de  otra  persona  alguna  que 
de  los  criados  de  casa,  porque  los  días  que  iba  á 
misa  era  tan  de  mañana,  y  tan  acompañada  de  25 
mi  madre  y  de  otras  criadas,  y  yo  tan  cubierta  y 
recatada,  que  apenas  veían  mis  ojos  más  tierra 
de  aquella  donde  ponía  los  pies,  y,  con  todo  esto, 
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los  del  amor,  ó  los  de  la  ociosidad,  por  mejor 
decir,  á  quien  los  de  lince  no  pueden  igualarse, 
me  vieron,  puestos  en  la  solicitud  de  don  Fer- 
nando, que  éste  es  el  nombre  del  hijo  menor  del 
5  Duque  que  os  he  contado. 

No  hubo  bien  nombrado  á  don  Fernando  la 
que  el  cuento  contaba,  cuando  á  Cardenio  se  le 
mudó  la  color  del  rostro,  y  comenzó  á  trasudar, 
con  tan  grande  alteración,  que  el  Cura  y  el  Bar- 
io bero,  que  miraron  en  ello,  temieron  que  le  venia 
aquel  accidente  de  locura  que  habían  oído  de- 
cir que  de  cuando  en  cuando  le  venía.  Mas  Car- 
denio no  hizo  otra  cosa  que  trasudar  y  estarse 
quedo,  mirando  de  hito  en  hito  á  la  labradora, 
i5  imaginando  quién  ella  era ;  la  cual,  sin  advertir 


3  "Los  ojos  de  la  ociosidad,  puestos  en  la  solicitud  de 
D,  Fernando."  Desaparecida  en  casi  todas  las  ediciones  mo- 
dernas la  coma  que  antecede  á  la  palabra  puestos  en  la  edi- 
ción príncipe,  Clemencín  no  entendía  qué  significara  ese 
participio  ni  con  quién  concertase ;  mas  D.  Juan  Calderón 
dio  después  en  el  hito,  restituyendo  su  sentido  á  la  cláusula, 
con  sólo  deshacer  una  inversión  de  sus  miembros:  "Con 
todo  esto,  los  del  amor,  ó  los  de  la  ociosidad,  por  mejor 
decir,  á  quien  los  del  lince  no  pueden  igualarse,  puestos  en 
la  solicitud  de  don  Fernando,  que  éste  es  el  nombre  del 
hijo  menor  del  Duque  que  os  he  contado,  me  vieron."  (Cer- 
vantes vindicado...,  pág.  8o.) 

8  Color,  en  tiempo  de  Cervantes,  era  nombre  de  ge- 
nero ambiguo,  y  aquí  está  usado  como  femenino.  Aún  lo 
emplean  como  tal  en  algunas  comarcas  de  Andalucía.  Y  lo 
mismo  el  sustantivo  calor. 

10  Mirar,  en  su  acepción  de  reparar,  como  en  el  cap.  XI 
(I,  258,  1). 
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en  los  movimientos  de  Cardenio,  prosiguió  su 
historia,  diciendo : 

— Y  no  me  hubieron  bien  visto,  cuando  (se- 
gún él  dijo  después)  quedó  tan  preso  de  mis 
amores  cuanto  lo  dieron  bien  á  entender  sus  de-  5 
mostraciones.  Mas  por  acabar  presto  con  el 
cuento,  que  no  le  tiene,  de  mis  desdichas,  quiero 
pasar  en  silencio  las  diligencias  que  don  Fernan- 
do hizo  para  declararme  su  voluntad :  sobornó 
toda  la  gente  de  mi  casa ;  dio  y  ofreció  dádivas  y  lo 
mercedes  á  mis  parientes;  los  días  eran  todos 
de  fiesta  y  de  regocijo  en  mi  calle;  las  noches 
no  dejaban  dormir  á  nadie  las  músicas;  los  bi- 
lletes que,  sin  saber  cómo,  á  mis  manos  venían, 
eran  infinitos,  llenos  de  enamoradas  razones  y  i5 
ofrecimientos,  con  menos  letras  que  promesas 
y  juramentos.  Todo  lo  cual  no  sólo  no  me  ablan- 
daba, pero  me  endurecía  de  manera  como  si 
fuera  mi  mortal  enemigo,  y  que  todas  las  obras 
que  para  reducirme  á  su  voluntad  hacía,  las  hi-  ao 
ciera  para  el  efeto  contrario;  no  porque  a  mi 
me  pareciese  mal  la  gentileza  de  don  Feman- 
do, ni  que  tuviese  á  demasía  sus  solicitudes; 
porque  me  daba  un  no  sé  qué  de  contento  verme 

7  Lo  mismo  que  Dorotea,  y  con  las  mismas  palabras,  ha- 
bía dicho  Cardenio,  jugando  igualmente  del  vocablo,  en  el 
capítulo  anterior  (i8,  15):  "...os  ruego  que  escuchéis  el 
cuento,  que  no  le  tiene,  de  mis  desventuras..." 

24  Juan  de  Valdés,  reprobando  en  su  Diálogo  de  la 
Lengua  el  abuso,  y  aun  el  uso,  de  ciertos  bordoncillos  que 
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tan  querida  y  estimada  de  un  tan  principal  caba- 
llero, y  no  me  pesaba  ver  en  sus  papeles  mis 
alabanzas ;  que  en  esto,  por  feas  que  seamos  las 
mujeres,  me  parece  á  mí  que  siempre  nos  da 
5  gusto  el  oir  que  nos  llaman  hermosas.  Pero  á 
todo  esto  se  oponía  mi  honestidad,  y  los  con- 
sejos continuos  que  mis  padres  me  daban,  que 
ya  muy  al  descubierto  sabían  la  voluntad  de 
don  Fernando,  porque  ya  á  él  no  se  le  daba  nada 

10  de  que  todo  el  mundo  la  supiese.  Decíanme  mis 
padres  que  en  sola  mi  virtud  y  bondad  dejaban 
y  depositaban  su  honra  y  fama,  y  que  consi- 
derase la  desigualdad  que  había  entre  mí  y  don 
Fernando,  y  que  por  aquí  echaría  de  ver  que  sus 

i5  pensamientos  (aunque  él  dijese  otra  cosa)  más 
se  encaminaban  á  su  gusto  que  á  mi  provecho; 
y  que  si  yo  quisiese  poner  en  alguna  manera  al- 
gún inconveniente  para  que  él  se  dejase  de  su 
injusta  pretensión,  que  ellos  me  casarían  luego 

20  con  quien  yo  más  gustase,  así  de  los  más  prin- 


hacen  baja  y  enfadosa  la  plática,  dice:  "...pero  tornando  á 
esa  materia,  digo  que  el  no  sé  qué  es  muy  diferente  des- 
oirás partecillas ;  porque  el  no  sé  qué  tiene  gracia,  y  muchas 
veces  se  dice  á  tiempo  que  sinifica  mucho ;  pero  esas  otras 
partecillas  {aqueste,  pues,  así,  ¿  entendéisme T)  son  bordones 
de  necios."  Si  tal  parecia  á  Valdés  el  no  sé  qué  á  secas, 
¿  cómo  le  habría  parecido  al  verle  contrapuesto  garridamente 
el  sí  sé  qué,  como  se  lo  contrapuso  Cervantes  en  otro  lugar? 
(p.  II,  24):  "...todavía  llevan  un  no  sé  qué  los  de  las  armas 
á  los  de  las  letras,  con  un  sí  sé  qué  de  esplendor  que  se  halla 
en  ellos,  que  los  aventaja  á  todos." 
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cipales  de  nuestro  lugar  como  de  todos  los  cir- 
cunvecinos, pues  todo  se  podía  esperar  de  su 
mucha  hacienda  y  de  mi  buena  fama.  Con  estos 
ciertos  prometimientos,  y  con  la  verdad  que 
ellos  me  decían,  fortificaba  yo  mi  entereza,  y  ja-  5 
más  quise  responder  á  don  Fernando  palabra 
que  le  pudiese  mostrar,  aunque  de  muy  lejos, 
esperanza  de  alcanzar  su  deseo. 

Todos  estos  recatos  míos,  que  él  debía  de 
tener  por  desdenes,  debieron  de  ser  causa  de  10 
avivar  más  su  lascivo  apetito,  que  este  nombre 
quiero  dar  á  la  voluntad  que  me  mostraba;  la 
cual,  si  ella  fuera  como  debía,  no  la  supiérades 
vosotros  ahora,  porque  hubiera  faltado  la  oca- 
sión de  decírosla.   Finalmente,   don  Fernando  i5 
supo  que  mis  padres  andaban  por  darme  esta- 
do, por  quitalle  á  él  la  esperanza  de  poseerme, 
ó,  á  lo  menos,  porque  yo  tuviese  más  guardas 
para  guardarme,  y  esta  nueva  ó  sospecha  fué 
causa  para  que  hiciese  lo  que  ahora  oiréis ;  y  fué  20 
que  una  noche,  estando  yo  en  mi  aposento  con 
sola  la  compañía  de  una  doncella  que  me  servía, 
teniendo  bien  cerradas  las  puertas,  por  temor 
que,  por  descuido,  mi  honestidad  no  se  viese  en 
peligro,  sin  saber  ni  imaginar  cómo,  en  medio  25 
destos  recatos  y  prevenciones,  y  en  la  soledad 

24  A  propósito  de  este  no  de  no  se  viese,  que  parece 
redundante  á  Clemencín,  recuérdese  la  nota  que  puse  en 
el  cap.  XVIII  (II,  80,  15). 
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deste  silencio  y  encierro,  me  le  hallé  delante; 
cuya  vista  me  turbó  de  manera,  que  me  quitó  la 
de  mis  ojos  y  me  enmudeció  la  lengua;  y  así, 
no  fui  poderosa  de  dar  voces,  ni  aun  él  creo  que 

5  me  las  dejara  dar,  porque  luego  se  llegó  á  mj, 
y  tomándome  entre  sus  brazos  (porque  yo, 
como  digo,  no  tuve  fuerzas  para  defenderme, 
según  estaba  turbada),  comenzó  á  decirme  tales 
razones,  que  no  sé  cómo  es  posible  que  tenga 

K)  tanta  habilidad  la  mentira,  que  las  sepa  com- 
poner de  modo  que  parezcan  tan  verdaderas. 
Hacía  el  traidor  que  sus  lágrimas  acreditasen 
sus  palabras,  y  los  suspiros  su  intención.  Yo, 
pobrecilla  sola,  entre  los  míos  mal  ejercitada 

i5  en  casos  semejantes,  comencé,  no  sé  en  qué  mo- 
do, á  tener  por  verdaderas  tantas  falsedades, 
pero  no  de  suerte  que  me  moviesen  á  compasión 
menos  que  buena  sus  lágrimas  y  suspiros ;  y  así, 
pasándoseme   aquel   sobresalto  primero,   torné 

ao  algún  tanto  á  cobrar  mis  perdidos  espíritus,  y 
con  más  ánimo  del  que  pensé  que  pudiera  tener, 
le  dije:  " — Si  como  estoy,  señor,  en  tus  brazos, 
estuviera  entre  los  de  un  león  fiero,  y  el  librar- 

14  No  sé  por  qué  casi  todos  los  editores  modernos,  entre 
ellos  Clemencín  y  Cortejón,  han  puntuado  asi  este  pasaje : 
**Yo,  pobrecilla,  sola  entre  los  míos,  mal  ejercitada  en  casos 
semejantes..."  Sola  entre  los  míos  seria  frase  huera,  pues 
¿entre  quiénes  quería  haber  estado?  Puntuamos  esta  cláu- 
sula como  está  en  la  edición  príncipe ;  sólo  así  hace  buen 
sentido. 
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me  dellos  se  me  asegurara  con  que  hiciera,  ó 
dijera,  cosa  que  fuera  en  perjuicio  de  mi  hones- 
tidad, asi  fuera  posible  hacella  ó  decilla  como 
es  posible  dejar  de  haber  sido  lo  que  fué.  Asi 
que,  si  tú  tienes  ceñido  mi  cuerpo  con  tus  bra-  5 
zos,  yo  tengo  atada  mi  alma  con  mis  buenos 
deseos,  que  son  tan  diferentes  de  los  tuyos 
como  lo  verás,  si  con  hacerme  fuerza  quisieres 
pasar  adelante  en  ellos.  Tu  vasalla  soy,  pero  no 
tu  esclava;  ni  tiene  ni  debe  tener  imperio  la  lo 
nobleza  de  tu  sangre  para  deshonrar  y  tener  en 
poco  la  humildad  de  la  mía;  y  en  tanto  me 
estimo  yo,  villana  y  labradora,  como  tú,  señor 
y  caballero.  Conmigo  no  han  de  ser  de  ningún 
efecto  tus  fuerzas,  ni  han  de  tener  valor  tus  ri-  is 
quezas,  ni  tus  palabras  han  de  poder  engañarme, 
ni  tus  suspiros  y  lágrimas  enternecerme.  Si  al- 
guna de  todas  estas  cosas  que  he  dicho  viera 
yo  en  el  que  mis  padres  me  dieran  por  esposo, 
á  su  voluntad  se  ajustara  la  mia,  y  mi  voluntad  » 
de  la  suya  no  saliera;  de  modo  que,  como  que- 
dara con  honra,  aunque  quedara  sin  gusto,  de 
grado  te  entregara  lo  que  tú,  señor,  ahora  con 
tanta  fuerza  procuras.  Todo  esto  he  dicho  por- 
que no  es  pensar  que  de  mí  alcance  cosa  alguna  «5 


25  Paréceme  que  este  es  está  usado  por  hay :  "porque 
no  hay  pensar  que  de  mí  alcance  cosa  alguna..."  Sabido  et 
como  los  verbos  auxiliares  suplen  unos  por  otros. 
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el  que  no  fuere  mi  ligítimo  esposo."  " — Si  no 
reparas  más  que  en  eso,  bellísima  Dorotea  (que 
éste  es  el  nombre  desta  desdichada)  —  dijo 
el  desleal  caballero — ,  ves  aquí  te  doy  la  mano 

5  de  serlo  tuyo,  y  sean  testigos  desta  verdad  los 
cielos,  á  quien  ninguna  cosa  se  asconde,  y  esta 
imagen  de  Nuestra  Señora  que  aquí  tienes." 

Cuando  Cárdenlo  le  oyó  decir  que  se  llama- 
ba Dorotea,  tomó  de  nuevo  á  sus  sobresaltos 

10  y  acabó  de  confirmar  por  verdadera  su  primera 
opinión;  pero  no  quiso  interromper  el  cuento, 
por  ver  en  qué  venía  á  parar  lo  que  él  ya  casi 
sabía;  sólo  dijo: 

— ¿Que  Dorotea  es  tu  nombre,  señora?  Otra 


I  Ligítimo,  por  legítimo,  que  ya  ha  salido  alguna  vez, 
por  ejemplo,  en  el  cap.  XXI  (II,  190,  5),  y  que  ni  como  va- 
riante de  la  edición  príncipe  lo  saca  Cortejón.  Sobre  esta 
forma  dice  Cuervo  (Apuntaciones  críticas...,  §  783):  ** Ligí- 
timo data  de  la  baja  latinidad,  y  está  en  bastantes  libros 
castellanos ;  en  él  la  asimilación  [de  vocales  separadas]  es 
debida  en  parte  á  la  antigua  pronunciación  palatal  de  la  g.** 

I  Toda  esta  dialéctica  de  la  doncellita  errabunda  prue- 
ba á  maravilla  cuan  versada  estaba  en  las  escabrosidades 
amatorias  de  los  libros  de  caballerías,  cosa  que  ella  misma 
indica  luego,  cuando  va  á  hacer  el  papel  de  princesa  Mi- 
comicona :  "...á  lo  cual  dijo  Dorotea  que  ella  haría  la  don- 
cella menesterosa  mejor  que  el  barbero...,  porque  ella  había 
leído  muchos  libros  de  caballerías  y  sabía  bien  el  estilo  que 
tenían  las  doncellas  cuitadas  cuando  pedían  sus  dones  á  los 
andantes  caballeros." 

6  Así,  asconde,  en  la  edición  príncipe.  Cortejón  ni  acep- 
ta esta  forma  común  antigua  y  más  etimológica  de  esconder 
(abscondere),  ni  siquiera  la  saca  como  variante.  ¿  A  qué, 
siendo  crítica  su  edición? 
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he  oído  yo  decir  del  mesmo,  que  quizá  corre  pa- 
rejas con  tus  desdichas.  Pasa  adelante,  que 
tiempo  vendrá  en  que  te  diga  cosas  que  te  es- 
panten en  el  mesmo  grado  que  te  lastimen. 

Reparó  Dorotea  en  las  razones  de  Cardenio  5 
y  en  su  extraño  y  desastrado  traje,  y  rogóle 
que  si  alguna  cosa  de  su  hacienda  sabía,  se  la 
dijese  luego;  porque  si  algo  le  había  dejado  bue- 
no la  fortuna,  era  el  ánimo  que  tenía  para  su- 
frir cualquier  desastre  que  le  sobreviniese,  se-  lo 
gura  de  que,  á  su  parecer,  ninguno  podía  llegar 
que  el  que  tenía  acrecentase  un  punto. 

— No  le  perdiera  yo,  señora — respondió  Car- 
denio— ,  en  decirte  lo  que  pienso,  si  fuera  ver- 
dad lo  que  imagino;  y  hasta  ahora  no  se  pierde  i5 
coyuntura,  ni  á  ti  te  importa  nada  el  saberlo. 

— Sea  lo  que  fuere — respondió  Dorotea — ,  lo 
que  en  mi  cuento  pasa  fué  que  tomando  don 
Fernando  una  imagen  que  en  aquel  aposento 
estaba,  la  puso  por  testigo  de  nuestro  desposo-  20 
rio;  con  palabras  eficacísimas  y  juramentos  ex- 
traordinarios me  dio  la  palabra  de  ser  mi  ma- 
rido, puesto  que,  antes  que  acabase  de  decirlas, 
le  dije  que  mirase  bien  lo  que  hacía,  y  que  con- 
siderase el  enojo  que  su  padre  había  de  recebir  25 
de  verle  casado  con  una  villana,  vasalla  suya; 
que  no  le  cegase  mi  hermosura,  tal  cual  era, 
pues  no  era  bastante  para  hallar  en  ella  disculpa 
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de  su  yerro,  y  que  si  algún  bien  me  quería  hacer, 
por  el  amor  que  me  tenía,  fuese  dejar  correr 
mi  suerte  á  lo  igual  de  lo  que  mi  calidad  pedia, 
porque  nunca  los  tan  desiguales  casamientos  se 

5  gozan  ni  duran  mucho  en  aquel  gusto  con  que 
se  comienzan.  Todas  estas  razones  que  aquí  he 
dicho  le  dije,  y  otras  muchas  de  que  no  me 
acuerdo;  pero  no  fueron  parte  para  que  él  de- 
jase de  seguir  su  intento,  bien  ansí  como  el  que 

10  no  piensa  pagar,  que,  al  concertar  de  la  barata, 
no  repara  en  inconvenientes.  Yo,  á  esta  sazón, 
hice  un  breve  discurso  conmigo,  y  me  dije  á 
mí  mesma :  "  Si,  que  no  seré  yo  la  primera  que 
por  vía  de  matrimonio  haya  subido  de  humilde 

i5  á  grande  estado,  ni  será  don  Fernando  el  pri- 
mero á  quien  hermosura,  ó  ciega  afición  (que 
es  lo  más  cierto),  haya  hecho  tomar  compañía 
desigual  á  su  grandeza.  Pues  si  no  hago  ni  mun- 
do ni  uso  nuevo,  bien  es  acudir  á  esta  honra  que 

20  la  suerte  me  ofrece,  puesto  que  en  éste  no  dure 

2  Puntuado  así,  con  coma  después  de  hacer,  se  entien- 
de bien  que  Dorotea  invocó  el  amor  que  le  tenía  D.  Fer- 
nando, conjurándole  por  él  para  que  "dejase  correr  su  suer- 
te á  lo  igual  de  lo  que  su  calidad  pedía".  Clemencín  y  Cor- 
tejón,  como  otros,  omiten  esa  coma,  que  es  necesarísima 
para  el  sentido  de  la  cláusula,  y  que,  por  más  cierto,  no 
falta  en  la  edición  príncipe. 

10  Barata  es  mohatra.  Decláralo  en  su  Arte  de  los  con- 
tractos Bartolomé  de  Albornoz  (fol.  14):  **...la  madre  de 
los  logreros  es  la  compensación,  y  en  ella  hazen  su  princi- 
pal fundamento.  De  aquí  tienen  origen  las  mohatras,  que 
(por  vocablo  más  honesto)  llaman  baratas.'* 
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más  la  voluntad  que  me  muestra  de  cuanto  dure 
el  cumplimiento  de  su  deseo;  que,  en  fin,  para 
con  Dios  seré  su  esposa.  Y  si  quiero  con  desde- 
nes despedille,  en  término  le  veo  que,  no  usan- 
do el  que  debe,  usará  el  de  la  fuerza,  y  vendré  5 
á  quedar  deshonrada  y  sin  disculpa  de  la  culpa 
que  me  podia  dar  el  que  no  supiere  cuan  sin 
ella  he  venido  á  este  punto:  porque  ¿qué  razo- 
nes serán  bastantes  para  persuadir  á  mis  padres, 
y  á  otros,  que  este  caballero  entró  en  mi  apo-  lo 
sentó  sin  consentimiento  mió?"  Todas  estas  de- 
mandas y  respuestas  revolví  en  un  instante  en 
la  imaginación,  y,  sobre  todo,  me  comenzaron  á 
hacer  fuerza  y  á  inclinarme  á  lo  que  fué,  sin  yo 
pensarlo,  mi  perdición,  los  juramentos  de  don  i5 
Fernando,  los  testigos  que  ponía,  las  lágrimas 
que  derramaba  y,  finalmente,  su  dispusición  y 

7  Todas  las  primeras  ediciones  dicen  podía,  como  lee- 
mos nosotros,  separándonos  de  las  modernas,  que,  excep- 
tuada la  de  Máinez,  leen  podrá.  Más  bien  dijeran  podría. 
No  han  caído  en  la  cuenta  de  que  podía  está  dicho  á  la 
andaluza,  como  hablaba  Dorotea  (que  era  natural  de  Es- 
tepa y  vecina  de  Osuna),  empleando  tal  cual  vez  el  preté- 
rito imperfecto  de  indicativo  en  lugar  del  de  subjuntivo,  y 
aun  del  presente  de  aquel  modo,  lo  mismo  que  acaece  en 
estas  coplas  vulgares  de  soleá : 

Yo  me  quería  morir. 
Por  ver  si  me  se  acababan 
Estos   delirios   por   ti. 

Yo  quería,  yo  quería 
A  aquella  niña  morena 
De   la    Cañaberería. 

T«MO  III.— 5 
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gentileza,  que,  acompañada  con  tantas  mues- 
tras de  verdadero  amor,  pudieran  rendir  á  otro 
tan  libre  y  recatado  corazón  como  el  mío.  Lla- 
mé á  mi  criada,  para  que  en  la  tierra  acompa- 

5  ñase  á  los  testigos  del  cielo;  tornó  don  Fernan- 
do á  reiterar  y  confirmar  sus  juramentos ;  aña- 
dió á  los  primeros  nuevos  santos  por  testigos; 
echóse  mil  futuras  maldiciones,  si  no  cumpliese 
lo  que  me  prometía ;  volvió  á  humedecer  sus  ojos 

10  y  á  acrecentar  sus  suspiros ;  apretóme  más  entre 
sus  brazos,  de  los  cuales  jamás  me  había  deja- 
do, y  con  esto,  y  con  volverse  á  salir  del  apo- 
sento mi  doncella,  yo  dejé  de  serlo  y  él  acabó  de 
ser  traidor  y  fementido. 

i5  El  día  que  sucedió  á  la  noche  de  mi  desgracia 
se  venía  aún  no  tan  apriesa  como  yo  pienso  que 
don  Fernando  deseaba ;  porque  después  de  cum- 
plido aquello  que  el  apetito  pide,  el  mayor  gusto 
que  puede  venir  es  apartarse  de  donde  le  alcan- 

20  zaron.  Digo  esto  porque  don  Fernando  dio  prie- 

13  Está  decorosamente  dicho  que  perdió  su  doncellez. 
Nuestros  clásicos  tuvieron  siempre  garrido  ingenio  para 
decir  honestamente  estas  cosas.  Ruiz  de  Alarcón,  Quién 
engaña  más  á  quién,  acto  I : 

D.    Diego  {leyendo). 

"...La  promesa  pudo  tanto, 
O    tanto    el    amor    en    ella, 
Que,  por  no  ser  yo  Tarquino, 
Lucrecia  no  fué  Lucrecia,  v 

Y  antes  de  ser  desposada, 
La  hermosa  infanta  fué  dueña." 
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sa  por  partirse  de  mí,  y  por  industria  de  mi  don- 
cella, que  era  la  misma  que  allí  le  había  traído, 
antes  que  amaneciese  se  vio  en  la  calle.  Y  al  des- 
pedirse de  mí  (aunque  no  con  tanto  ahinco  y 
vehemencia  como  cuando  vino),  me  dijo  que  es-  5 
tuviese  segura  de  su  fe,  y  de  ser  firmes  y  ver- 
daderos sus  juramentos;  y,  para  más  confirma- 
ción de  su  palabra,  sacó  un  rico  anillo  del  dedo 
y  lo  puso  en  el  mío.  En  efecto,  él  se  fué,  y  yo 
quedé  ni  sé  si  triste  ó  alegre ;  esto  sé  bien  decir :  i. 
que  quedé  confusa  y  pensativa  y  casi  fuera  de 
mí  con  el  nuevo  acaecimiento,  y  no  tuve  ánimo, 
ó  no  se  me  acordó,  de  reñir  á  mi  doncella  por  la 
traición  cometida  de  encerrar  á  don  Fernando 
en  mi  mismo  aposento,  porque  aún  no  me  deter-  ii 
minaba  si  era  bien  ó  mal  el  que  me  había  suce- 
dido. Díjele,  al  partir,  á  don  Fernando  que  por 
el  mesmo  camino  de  aquélla  podría  verme  otras 
noches,  pues  ya  era  suya,  hasta  que,  cuando  él 
quisiese,  aquel  hecho  se  publicase.  Pero  no  vino  2c 
otra  alguna,  si  no  fué  la  siguiente,  ni  yo  pude 
verle  en  la  calle  ni  en  la  iglesia  en  más  de  un 
mes ;  que  en  vano  me  cansé  en  solicitallo,  puesto 


15  Afirma  Clemencín  que  "sobra  en  esta  expresión  el 
primer  me,  cuya  agregación  da  al  verbo  determinar  una 
significación  inoportuna  en  este  pasaje".  No  habría  dicho 
tal  cosa  á  caer  en  la  cuenta  de  que  determinarse,  reflexivo, 
significa  aquí  acabar  de  formar  juicio,  como  en  otro  lugar 
del  cap.  XXIV,  en  donde  le  puse  nota  (II,  268,  16). 
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que  supe  que  estaba  en  la  villa  y  que  los  más  días 
iba  á  caza,  ejercicio  de  que  él  era  muy  aficio- 
nado. 

Estos  días  y  estas  horas  bien  sé  yo  que  para 

5  mí  fueron  aciagos  y  menguadas,  y  bien  sé  que 
comencé  á  dudar  en  ellos,  y  aun  á  descreer,  de 
la  fe  de  don  Fernando;  y  sé  también  que  mi 
doncella  oyó  entonces  las  palabras  que  en  repre- 
hensión de  su  atrevimiento  antes  no  había  oído ; 

10  y  sé  que  me  fué  forzoso  tener  cuenta  con  mis 
lágrimas  y  con  la  compostura  de  mi  rostro,  por 
no  dar  ocasión  á  que  mis  padres  me  preguntasen 
que  de  qué  andaba  descontenta  y  me  obligasen 
á  buscar  mentiras  que  decilles.  Pero  todo  esto 

i5  se  acabó  en  un  punto,  llegándose  uno  donde  se 
atropellaron  respetos  y  se  acabaron  los  honra- 
dos discursos,  y  adonde  se  perdió  la  paciencia 
y  salieron  á  plaza  mis  secretos  pensamientos. 
Y  esto  fué  porque  de  allí  á  pocos  días  se  dijo 

20  en  el  lugar  como  en  una  ciudad  allí  cerca  se 
había  casado  don  Fernando  con  una  doncella 
hermosísima  en  todo  extremo,  y  de  muy  prin- 
cipales padres,  aunque  no  tan  rica,  que  por  la 
dote  pudiera  aspirar  á  tan  noble  casamiento. 

25  Di  jóse  que  se  llamaba  Luscinda,  con  otras  co- 

1  Aquí  S€  dice  que  era  una  villa  el  lugar  de  quien  to- 
maba título  el  duque  á  uno  de  cuyos  hijos  se  refiere  la  pre- 
sente historia  (52,  11):  nueva  señal  de  que  se  alude  á  la 
villa  de  Osuna. 
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sas  que  en  sus  desposorios  sucedieron,  dignas 
de  admiración. 

Oyó  Cardenio  el  nombre  de  Luscinda,  y  no 
hizo  otra  cosa  que  encoger  los  hombros,  mor- 
derse los  labios,  enarcar  las  cejas,  y  dejar  de  5 
alli  á  poco  caer  por  sus  ojos  dos  fuentes  de  lá- 
grimas; mas  no  por  esto  dejó  Dorotea  de  seguir 
su  cuento,  diciendo : 

— Llegó  esta  triste  nueva  á  mis  oídos,  y, 
en  lugar  de  helárseme  el  corazón  en  oilla,  fué  10 
tanta  la  cólera  y  rabia  que  se  encendió  en  él, 
que  faltó  poco  para  no  salirme  por  las  calles 
dando  voces,  publicando  la  alevosía  y  traición 
que  se  me  había  hecho.  Mas  templóse  esta  fu- 
ria por  entonces  con  pensar  de  poner  aquella  i5 
mesma  noche  por  obra  lo  que  puse;  que  fué 
ponerme  en  este  hábito,  que  me  dio  uno  de  los 
que  llaman  zagales  en  casa  de  los  labradores, 
que  era  criado  de  mi  padre,  al  cual  descubrí  toda 
mi  desventura,  y  le  rogué  me  acompañase  hasta  ao 


10  Nota  Clemencín  que  "ahora  diríamos  al  otila".  Y 
por  qué  no  en  oílla,  como  antaño  ?  I  Cuándo  el  infinitivo 
precedido  de  la  preposición  en  ha  dejado  de  equivaler  en- 
tre nosotros  al  gerundio?  En  oilla  y  oyéndola  fueron  y  son 
una  misma  cosa.  Como  en  pensar  y  en  ver  equivalen  á 
pensando  y  viendo  en  la  siguiente  copla  andaluza  (nú- 
mero 5.475  de  mi  colección  de  Cantos  populares  españoles) : 
Yo  estoy  loquito  en  pensar, 

Y  en  pensar  me  güerbo  loco. 
En  ber  que  tengo  una  bina 

Y  me  la  bendimia  otro. 
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la  ciudad  donde  entendí  que  mi  enemigo  estaba. 
Él,  después  que  hubo  reprehendido  mi  atrevi- 
miento y  afeado  mi  determinación,  viéndome 
resuelta  en  mi  parecer,  se  ofreció  á  tenerme 

5  compañía,  como  él  dijo,  hasta  el  cabo  del  mun- 
do. Luego  al  momento  encerré  en  una  almohada 
de  lienzo  un  vestido  de  mujer,  y  algunas  joyas 
y  dineros,  por  lo  que  podía  suceder,  y  en  el  silen- 
cio de  aquella  noche,  sin  dar  cuenta  á  mi  trai- 

10  dora  doncella,  salí  de  mi  casa,  acompañada  de  mi 
criado,  y  de  muchas  imaginaciones,  y  me  puse 
en  camino  de  la  ciudad  á  pie,  llevada  en  vuelo 
del  deseo  de  llegar,  ya  que  no  á  estorbar  lo  que 
tenía  por  hecho,  á  lo  menos,  á  decir  á  don  Fer- 

i5  nando  me  dijese  con  qué  alma  lo  había  hecho. 
Llegué  en  dos  días  y  medio  donde  quería,  y  en 
entrando  por  la  ciudad  pregunté  por  la  casa  de 
los  padres  de  Luscinda,  y  el  primero  á  quien 
hice  la  pregunta  me  respondió  más  de  lo  que  yo 

20  quisiera  oir.  Di  jome  la  casa,  y  todo  lo  que  había 


4  Para  que  no  parezcan  galicismo  á  algunos  lectores 
estas  palabras,  á  tenerme  compañía,  como  lo  han  parecido 
á  Cortejen,  véanse  siquiera  dos  buenos  ejemplos.  Fray 
Francisco  de  Osuna,  en  su  Norte  de  los  estados...,  fol.  132: 
"...e  digo  esto  porque  no  dexes  a  tu  muger  sola  gran  rato 
quando  está  enferma :  ni  te  vayas  a  pasear  lo  mas  del  dia : 
sino  que  aguardes  alli  con  ella  teniendo  le  compañía :  pues 
quando  tu  estás  enfermo  te  visita  ella  contino..."  En  el 
acto  XIX  de  la  Tragedia  Policiana  dice  Qaudina :  "Dime 
agora,  loquito,  si  tu  amo  sale  fuera  esta  noche,  ¿no  has 
de  ir  con  él  á  tenerle  compañía?^ 
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sucedido  en  el  desposorio  de  su  hija,  cosa  tan 
pública  en  la  ciudad,  que  se  hacían  corrillos 
para  contarla  por  toda  ella.  Di  jome  que  la  noche 
que  don  Fernando  se  desposó  con  Luscinda, 
después  de  haber  ella  dado  el  sí  de  ser  su  espo^  5 
sa,  le  había  tomado  un  recio  desmayo,  y  que 
llegando  su  esposo  á  desabrocharle  el  pecho  para 
que  le  diese  el  aire,  le  halló  un  papel  escrito  de 
la  misma  letra  de  Luscinda,  en  que  decía  y  de- 
claraba que  ella  no  podía  ser  esposa  de  don  Fer-  10 
nando,  porque  lo  era  de  Cardenio,  que,  á  lo  que 
el  hombre  me  dijo,  era  un  caballero  muy  prin- 
cipal, de  la  mesma  ciudad ;  y  que  si  había  dado 
el  sí  á  don  Fernando,  fué  por  no  salir  de  la  obe- 
diencia de  sus  padres.  En  resolución,  tales  ra-  i5 
zones  dijo  que  contenía  el  papel,  que  daba  á  en- 
tender que  ella  había  tenido  intención  de  matar- 
se en  acabándose  de  desposar,  y  daba  allí  las  ra- 
zones porque  se  había  quitado  la  vida;  todo  lo 
cual  dicen  que  confirmó  una  daga  que  le  halla-  20 
ron  no  sé  en  qué  parte  de  sus  vestidos.  Todo  lo 
cual  visto  por  don  Fernando,  pareciéndole  que 
Luscinda  le  había  burlado  y  escarnecido  y  te- 
nido en  poco,  arremetió  á  ella  antes  que  de  su 
desmayo  volviese,  y  con  la  misma  daga  que  le  25 

6  Hoy  más  bien  diríamos  "le  había  dado"  que  "le  ha- 
bía tomado"  un  desmayo;  pero  nuestros  abuelos  lo  derían 
como  aquí  Cervantes.  Pineda,  Agricultura  Christiana,  diá- 
logo XIX,  §  I:  "...con  la  qual  gracia  le  tomó  tal  risa  [á 
Philemón],   que...    dio   tantas  carcaxadas..." 
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hallaron  la  quiso  dar  de  puñaladas,  y  lo  hiciera 
si  sus  padres  y  los  que  se  hallaron  presentes  no 
se  lo  estorbaran.  Dijeron  más :  que  luego  se 
ausentó  don  Fernando,  y  que  Luscinda  no  había 

5  vuelto  de  su  parasismo  hasta  otro  día,  que  contó 
á  sus  padres  como  ella  era  verdadera  esposa  de 
aquel  Cardenio  que  he  dicho.  Supe  más :  que 
el  Cardenio,  según  decían,  se  halló  presente  á 
los  desposorios,  y  que  en  viéndola  desposada, 

10  lo  cual  él  jamás  pensó,  se  salió  de  la  ciudad 
desesperado,  dejándole  primero  escrita  una  car- 
ta, donde  daba  á  entender  el  agravio  que  Lus- 
cinda le  había  hecho,  y  de  como  él  se  iba  adon- 
de gentes  no  le  viesen.   Esto  todo  era  públi- 

i5  co  y  notorio  en  toda  la  ciudad,  y  todos  ha- 
blaban dello,  y  más  hablaron  cuando  supie- 
ron que  Luscinda  había  faltado  de  casa  de 
sus  padres,  y  de  la  ciudad,  pues  no  la  hallaron 
en  toda  ella,  de  que  perdían  el  juicio  sus  padres, 

20  y  no  sabían  qué  medio  se  tomar  para  hallarla. 
Esto  que  supe  puso  en  bando  mis  esperanzas, 
y  tuve  por  mejor  no  haber  hallado  á  don  Fer- 
nando, que  nó  hallarle  casado,  pareciéndome 
que  aún  no  estaba  del  todo  cerrada  la  puerta 

25  á  mi  remedio,  dándome  yo  á  entender  que  po- 

23  Este  es  el  no  que  suele  redundar  después  de  la  con- 
junción comparativa  que,  y  hay  casos,  como  el  que  da  lu- 
gar á  esta  nota,  en  que  debería  acentuarse,  para  evitar  que 
la  frase  tenga  sentido  anfibológico. 
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dría  ser  que  el  cielo  hubiese  puesto  aquel  impe- 
dimento en  el  segundo  matrímonio,  por  atraerle 
á  conocer  lo  que  al  primero  debía,  y  á  caer  en 
la  cuenta  de  que  era  cristiano,  y  que  estaba  más 
obligado  á  su  alma  que  á  los  respetos  humanos.  5 
Todas  estas  cosas  revolvía  en  mi  fantasía,  y  me 
consolaba  sin  tener  consuelo,  fingiendo  unas 
esperanzas  largas  y  desmayadas,  para  entrete- 
ner la  vida  que  ya  aborrezco. 

Estando,  pues,  en  la  ciudad,  sin  saber  qué  lo 
hacerme,  pues  á  don  Fernando  no  hallaba,  lle- 
gó á  mis  oídos  un  público  pregón,  donde  se  pro- 
metía grande  hallazgo  á  quien  me  hallase,  dan- 
do las  señas  de  la  edad  y  del  mesmo  traje  que 
traía;  y  oí  decir  que  se  decía  que  me  había  sa-  i5 
cado  de  casa  dermis  padres  el  mozo  que  conmi- 
go vino,  cosa  que  me  llegó  al  alma,  por  ver  cuan 
de  caída  andaba  mi  crédito,  pues  no  bastaba 
perderle  con  mi  venida,  sino  añadir  el  con  quién, 
siendo  subjeto  tan  bajo  y  tan  indigno  de  mis  20 
buenos  pensamientos.  Al  punto  que  oí  el  pre- 
gón, me  salí  de  la  ciudad  con  mi  criado,  que  ya 
comenzaba  á  dar  muestras  de  titubear  en  la  fe 
que  de  fidelidad  me  tenía  prometida,  y  aquella 
noche  nos  entramos  por  lo  espeso  desta  montaña,  25 


23  Ahora  mejor  diríamos  en  la  fe  de  fidelidad  que.  Re- 
cuérdese una  nota  del  cap.  IV  (I,  120,  2)  y  otra  del  XXVI 
(11.  323,  2). 
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con  el  miedo  de  no  ser  hallados.  Pero  como  sue- 
le decirse  que  un  mal  llama  á  otro,  y  que  el  fin 
de  una  desgracia  suele  ser  principio  de  otra  ma- 
yor, así  me  sucedió  á  mí,  porque  mi  buen  cria- 
5  do,  hasta  entonces  fiel  y  seguro,  así  como  me 
vio  en  esta  soledad,  incitado  de  su  mesma  be- 
llaquería antes  que  de  mi  hermosura,  quiso  apro- 
vecharse de  la  ocasión  que,  á  su  parecer,  estos 
yermos  le  ofrecían,  y,  con  poca  vergüenza  y 

10  menos  temor  de  Dios  ni  respeto  mío,  me  requi- 
rió de  amores ;  y,  viendo  que  yo  con  feas  y  jus- 
tas palabras  respondía  á  las  desvergüenzas  de 
sus  propósitos,  dejó  aparte  los  ruegos,  de  quien 
primero  pensó  aprovecharse,  y  comenzó  á  usar 

i5  de  la  fuerza.  Pero  el  justo  cielo,  que  pocas  ó  nin- 
gunas veces  deja  de  mirar  y  favorecer  á  las 
justas  intenciones,  favoreció  las  mías,  de  mane- 
ra, que  con  mis  pocas  fuerzas,  y  con  poco  tra- 
bajo, di  con  él  por  un  derrumbadero,  donde  le 

20  dejé,  ni  sé  si  muerto  ó  si  vivo ;  y  luego,  con  más 
ligereza  que  mi  sobresalto  y  cansancio  pedían, 

1  Es  redundante  el  no,  como  en  tantos  otros  lugares 
de  nuestros  escritores  del  buen  tiempo. 

2  No  recuerdo  este  refrán,  sino  otro  parecido:  "Bien 
vengas,  mal,  si  vienes  solo."  El  del  texto  quizá  es  remi- 
niscencia del  que  dice:  "Un  abismo  llama  á  otro  abismo", 
que  no  es  sino  traducción  de  la  sentencia  biblica  abyssus 
abyssum   invocat,   del    salmo   XLII. 

4     Mi  buen  criado,  dicho  por  ironía. 

21  Pedían  no  hace  buen  sentido  en  este  lugar,  como 
notó  Clemencín.  Permitían  expresaría  bien  la  idea. 


PARTE  PRIMERA. — CAP.  XXVIII  yS 

me  entré  por  estas  montañas,  sin  llevar  otro 
pensamiento  ni  otro  disignio  que  esconderme  en 
ellas  y  huir  de  mi  padre  y  de  aquellos  que  de  su 
parte  me  andaban  buscando.  Con  este  deseo  ha 
no  sé  cuántos  meses  que  entré  en  ellas,  donde  5 
hallé  un  ganadero  que  me  llevó  por  su  criado 
á  un  lugar  que  está  en  las  entrañas  desta  sierra, 
al  cual  he  servido  de  zagal  todo  este  tiempo,  pro- 
curando estar  siempre  en  el  campo  por  encu- 
brir estos  cabellos  que  ahora,  tan  sin  pensarlo,  lo 
me  han  descubierto.  Pero  toda  mi  industria  y 
toda  mi  solicitud  fué  y  ha  sido  de  ningún  pro- 
vecho, pues  mi  amo  vino  en  conocimiento  de 
que  yo  no  era  varón,  y  nació  en  él  el  mesmo  mal 
pensamiento  que  en  mi  criado ;  y  como  no  siem-  i5 
pre  la  fortuna  con  los  trabajos  da  los  remedios, 
no  hallé  derrumbadero  ni  barranco  de  donde 
despeñar  y  despenar  al  amo,  como  le  hallé  para 
el  criado,  y  asi,  tuve  por  menor  inconveniente 

17  Dice  Clemencín  que  "no  se  despeña  de  un  barranco, 
sino  á  un  barranco  :  barranco  lleva  consigo  la  idea  de  pro- 
fundidad, y  sería  como  si  se  dijera  despeñar  de  un  pozo". 
D.  Rufino  J.  Cuervo,  en  sus  excelentes  Apuntaciones  críti- 
cas sobre  el  lenguaje  bogotano,  pág.  499  de  la  quinta  edi- 
ción (1907),  prueba  que  es  injusta  la  censura  del  comen- 
tador, citando  para  ello  pasajes  de  Garcilaso  y  de  Mariana, 
en  donde  barranco  significa  ribazo  ó  mole  de  tierra  ó  pie- 
dra tajada  sobre  una  quiebra,  arroyo,  río,  etc. 

18  Despeñar  y  despenar  son  un  pueril  juego  de  palabras 
que,  como  indica  Clemencín,  no  se  aviene  bien  con  la  si- 
tuación de  la  doncellita  que  lo  usa ;  bien  que  la  que  tuvo 
humor  poco  después  para  hacer  el  papel  de  la  infanta  Mi- 
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dejalle  y  asconderme  de  nuevo  entre  estas  as- 
perezas que  probar  con  él  mis  fuerzas  ó  mis 
disculpas.  Digo,  pues,  que  me  torné  á  emboscar, 
y  á  buscar  donde  sin  impedimento  alguno  pu- 

5  diese  con  suspiros  y  lágrimas  rogar  al  cielo  se 
duela  de  mi  desventura  y  me  dé  industria  y  fa- 
vor para  salir  della,  ó  para  dejar  la  vida  entre 
estas  soledades,  sin  que  quede  memoria  desta 
triste,  que  tan  sin  culpa  suya  habrá  dado  ma- 

10  teria  para  que  de  ella  se  hable  y  murmure  en 
la  suya  y  en  las  ajenas  tierras. 


coQcnicona,  sin  que  obstaran  á  ello  las  tristes  circunstancias 
en  que  se  veía,  ciertamente  no  era  mujer  que  se  ahogase 
en  poca  agua.   Poco  después  (76,   3-4)   dice:   "me  torné  á 
emboscar  y  á  buscar... ^\  jugando  otra  vez  del  vocablo. 
3     Más  bien  excusas  que  disculpas. 


CAPITULO  XXIX 

QUE  TRATA  DEL  GRACIOSO  ARTIFICIO  Y  ORDEN 
QUE  SE  TUVO  EN  SACAR  Á  NUESTRO  ENAMORA- 
DO CABALLERO  DE  LA  ASPERÍSIMA  PENITEN- 
CIA EN  QUE  SE  HABÍA  PUESTO.  5 

— Ésta  es,  señores,  la  verdadera  historia  de 
mi  tragedia:  mirad  y  juzgad  ahora  si  los  sus- 
piros que  escuchastes,  las  palabras  que  oístes  y 
las  lágrimas  que  de  mis  ojos  salían  tenían  oca- 
sión bastante  para  mostrarse,  en  mayor  abun-  lo 
dancia ;  y,  considerada  la  calidad  de  mi  desgra- 
cia, veréis  que  será  en  vano  el  consuelo,  pues 
es  imposible  el  remedio  della.  Sólo  os  ruego  (lo 
que  con  facilidad  podréis  y  debéis  hacer)  que 
me  aconsejéis  dónde  podré  pasar  la  vida  sin  que  i5 

8  Advierte  el  doctísimo  maestro  Menéndez  y  Pelayo 
que  en  la  historia  que  ha  contado  Dorotea  "es  visible  la 
huella  de  D.  Félix  y  Felismena,  que  Montemayor,  imitando 
á  Bandello,  introdujo  en  su  Diana".  (Cultura  literaria  de 
Miguel  de  Cervantes  y  elaboración  del  ^Quijote"  :  Discurso 
leído  en  el  paraninfo  de  la  Universidad  Central  el  día  8 
de  Mayo  de  1905.) 

10    Aún  en  mayor  abundancia,  quiere  decir. 
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me  acabe  el  temor  y  sobresalto  que  tengo  de 
ser  hallada  de  los  que  me  buscan;  que  aunque 
sé  que  el  mucho  amor  que  mis  padres  me  tie- 
nen me  asegura  que  seré  dellos  bien  recebida, 

5  es  tanta  la  vergüenza  que  me  ocupa  sólo  en 
pensar  que,  no  como  ellos  pensaban,  tengo  de 
parecer  á  su  presencia,  que  tengo  por  mejor 
desterrarme  para  siempre  de  ser  vista  que  nó 
verles  el  rostro,  con  pensamiento  que  ellos  mi- 

lo  ran  el  mío  ajeno  de  la  honestidad  que  de  mí  se 
debían  de  tener  prometida. 

Calló  en  diciendo  esto,  y  el  rostro  se  le  cu- 
brió de  un  color  que  mostró  bien  claro  el  sen- 
timiento y  vergüenza  del  alma.  En  las  suyas 

i5  sintieron  los  que  escuchado  la  habían  tanta  lás- 
tima como  admiración  de  su  desgracia;  y  aun- 
que luego  quisiera  el  Cura  consolarla  y  acon- 
sejarla, tomó  primero  la  mano  Cardenio,  di- 
ciendo : 

5     Así  solía  decirse :  me  ocupa  la  vergüenza.  El  mismo 
Cervantes,  en  La  Entretenida,  jorn.  III : 
Marcela.  Llega,  Cristina,  y  dile 

Lo  que  quieres. 
Cristina.  Ocúpame 

El  rostro  la  vergüenza, 

Y  enmudece  la  lengua. 

Y   aún   hoy   se   dice   así   en   Andalucía.   Una   copla  de   co- 
lumpio (núm.  6.980  de  mis  Cantos  populares  españoles) : 
La  niña  que  está  en  la  bamba 
Se  lo  quisiera  decir, 

Y  me  ocupa  la  vergüenza: 
Dígaselo  usté  por  mí. 
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— En  fin,  señora,  ¿que  tú  eres  la  hermosa 
Dorotea,  la  hija  única  del  rico  Clenardo? 

Admirada  quedó  Dorotea  cuando  oyó  el  nom- 
bre de  su  padre,  y  de  ver  cuan  de  poco  era  el 
que  le  nombraba,  porque  ya  se  ha  dicho  de  la  5 
mala  manera  que  Cardenio  estaba  vestido,  y 
así,  le  dijo: 

— Y  ¿quién  sois  vos,  hermano,  que  así  sabéis 
el  nombre  de  mi  padre  ?  Porque  yo,  hasta  ahora, 
si  mal  no  me  acuerdo,  en  todo  el  discurso  del  lo 
cuento  de  mi  desdicha  no  le  he  nombrado. 

— Soy — respondió  Cardenio — aquel  sin  ven- 
tura que,  según  vos,  señora,  habéis  dicho,  Lus- 
cinda  dijo  que  era  su  esposa.  Soy  el  desdichado 
Cardenio,  á  quien  el  mal  término  de  aquel  que  i5 
á  vos  os  ha  puesto  en  el  que  estáis  me  ha  traído 
á  que  me  veáis  cual  me  veis,  roto,  desnudo,  fal- 
to de  todo  humano  consuelo  y,  lo  que  es  peor 
de  todo,  falto  de  juicio,  pues  no  le  tengo  sino 
cuando  al  cielo  se  le  antoja  dármele  por  algún  20 
breve  espacio.  Yo,  Dorotea,  soy  el  que  me  hallé 
presente  á  las  sinrazones  de  don  Fernando,  y  el 

8  "Tratamiento — éste  de  hermano,  dice  el  Sr.  Cejador — 
para  un  cualquiera,  que  hoy  todavía  ha  bajado  más,  pues 
casi  no  se  emplea  más  que  con  los  mendigos." 

17  Hoy  no  sería  de  buen  pasar  este  pronombre  me,  y 
lo  diríamos  todo  en  tercera  persona:  "el  desdichado  Carde- 
nio, á  quien  el  mal  término  de...  ha  traído  á  que  le  veáis 
cual   le   veis..." 

21  Raro  sería  el  escritor  de  nuestro  tiempo  que  no  lo 
dijese  de  esta  manera:  "Yo...  soy  el  que,  ó  guien,  se  halló 
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que  aguardó  á  oir  el  sí  que  de  ser  su  esposa 
pronunció  Luscinda.  Yo  soy  el  que  no  tuvo 
ánimo  para  ver  en  qué  paraba  su  desmayo,  ni 
lo  que  resultaba  del  papel  que  le  fué  hallado  en 
5  el  pecho,  porque  no  tuvo  el  alma  sufrimiento 
para  ver  tantas  desventuras  juntas;  y  asi,  dejé 
la  casa  y  la  paciencia,  y  una  carta,  que  dejé  á  un 

presente..."  Bello,  en  casos  como  éste,  tiene  también  por 
preferible  la  tercera  persona  (Gramática,  §  849),  si  bien 
Cuervo,  en  sus  notas  (núm.  110),  advierte  que  hay  circuns- 
tancias en  que  es  imposible  la  concordancia  con  la  tercera 
persona,  como  en  este  lugar  de  Fr.  Luis  de  Granada :  "Vos 
sois  el  que  mandáis  que  os  pidamos,  y  hacéis  que  os  halle- 
mos, y  nos  abris  cuando  os  llamamos" ;  pues  si  se  pone 
vos  sois  el  que  manda — añade  Cuervo — ,  "no  se  sabe  cómo 
seguir,  si  que  os  pidamos,  ó  que  le  pidamos..."  Otras  ob- 
servaciones hace  el  insigne  filólogo,  largas  para  transcri- 
tas aquí,  y  otras  más  prolijas  é  interesantes  aún  en  sus 
Apuntaciones  críticas  sobre  el  lenguaje  bogotano,  §  327. 
Bástenos  manifestar  que,  aunque  no  faltan  ejemplos  ante- 
riores á  Cervantes  del  uso  de  la  tercera  persona  en  casos 
tales  como  el  presente,  lo  común  ha  sido  y  es  usar  la  pri- 
mera, y  la  segunda  cuando  se  trata  de  la  persona  á  quien 
se  habla.  Véase  en  dos  coplas  populares  (núms.  1.818  y 
4.926  de  mi  colección) : 

Soy  pájaro  que  en  el  agua 

Tengo  el  alimento   mió, 

Y  no  la  puedo  beber 

Siendo  del  agua  nasío. 

¿  Fuistes  tú  la  que  dijistes 
Ayer  en  el  lavadero 
Que  te  casabas  conmigo? 
i  Eso  será  si  yo  quiero ! 
7     Para  Hartzenbusch,  "y  la  ciudad  ó  la  población  escri- 
biría  el   autor,   ó   cosa   análoga :    de   paciencia   no   era   me- 
nester  hablar   más,    cuando    acababa    de    decir:    "No    tuvo 
el   alma   sufrimiento   para   ver   tantas   desventuras   juntas." 
No   habría   pensado   así   Hartzenbusch   si   recordase   el   si- 
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huésped  mío,  á  quien  rogué  que  en  manos  de 
Luscinda  la  pusiese,  y  vineme  á  estas  soledades, 
con  intención  de  acabar  en  ellas  la  vida,  que 
desde  aquel  punto  aborrecí,  como  mortal  enemi- 
ga mía.  Mas  no  ha  querido  la  suerte  quitarme-  5 
la,  contentándose  con  quitarme  el  juicio,  quizá 
por  guardarme  para  la  buena  ventura  que  he 
tenido  en  hallaros;  pues  siendo  verdad,  como 
creo  que  lo  es,  lo  que  aquí  habéis  contado,  aún 
podría  ser  que  á  entrambos  nos  tuviese  el  cielo  lo 
guardado  mejor  suceso  en  nuestros  desastres 
que  nosotros  pensamos.  Porque,  presupuesto 
que  Luscinda  no  puede  casarse  con  don  Fer- 
nando, por  ser  mía,  ni  don  Fernando  con  ella, 
por  ser  vuestro,  y  haberlo  ella  tan  manifiesta-  i5 
mente  declarado,  bien  podemos  esperar  que  el 
cielo  nos  restituya  lo  que  es  nuestro,  pues  está 
todavía  en  ser,  y  no  se  ha  enajenado  m  deshe- 
cho. Y  pues  este  consuelo  tenemos,  nacido  no 


guíente  terceto  del   Viaje  del  Parnaso   (cap.   I),   en  el  cual 
hay  una  frase  muy  parecida  á  la  de  Cardenio : 
Adiós,    hambre    sotil    de    algún    hidalgo ; 

Que,  por  no  verme   ante  tus  puertas   muerto, 

Hoy  de  mi  patria  y  de  mi  mismo  salgo. 
Salir  uno  de  sí  mismo   es  perder  la  paciencia;  y  así,   de- 
jar la  casa  y  la  paciencia  y  salir  de  la  patria  y  de  sí  mismo 
vienen  á  ser  una  sola  cosa. 

17  Hoy,  como  advertí  en  la  nota  245  de  la  edición  crí- 
tica de  Rinconete  y  Cortadillo,  "se  dice  más  comúnmente 
estar  en  su  ser  que  estar  en  ser,  aunque  en  la  misma  signi- 
ficación  de   estar  íntegro,   completo,   ó   no  tocado". 

TOMO    III.-  6 
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de  muy  remota  esperanza,  ni  fundado  en  desva- 
riadas imaginaciones,  suplicóos,  señora,  que  to- 
méis otra  resolución  en  vuestros  honrados  pen- 
samientos, pues  yo  la  pienso  tomar  en  los  míos, 

5  acomodándoos  á  esperar  mejor  fortuna;  que  yo 
os  juro  por  la  fe  de  caballero  y  de  cristiano  de 
no  desampararos  hasta  veros  en  poder  de  don 
Fernando,  y  que  cuando  con  razones  no  le  pu- 
diere atraer  á  que  conozca  lo  que  os  debe,  de 

10  usar  entonces  la  libertad  que  me  concede  el  ser 
caballero,  y  poder  con  justo  título  desafialle,  en 
razón  de  la  sinrazón  que  os  hace,  sin  acordarme 
de  mis  agravios^  cuya  venganza  dejaré  al  cielo, 
por  acudir  en  la  tierra  á  los  vuestros. 

i5  Con  lo  que  Cardenio  dijo  se  acabó  de  admi- 
rar Dorotea,  y,  por  no  saber  qué  gracias  volver 
á  tan  grandes  ofrecimientos,  quiso  tomarle  los 
pies  para  besárselos;  mas  no  lo  consintió  Car- 
denio, y  el  Licenciado  respondió  por  entram- 

2obos,  y  aprobó  el  buen  discurso  de  Cardenio, 
y,  sobre  todo,  les  rogó,  aconsejó  y  persuadió 
que  se  fuesen  con  él  á  su  aldea,  donde  se  po- 
drían reparar  de  las  cosas  que  les  faltaban,  y 
que  allí  se  daría  orden  como  buscar  á  don  Fer- 

25  nando,  ó  como  llevar  á  Dorotea  á  sus  padres,  ó 
hacer  lo  que  más  les  pareciese  conveniente.  Car- 
denio y  Dorotea  se  lo  agradecieron,  y  acetaron 
la  merced  que  se  les  ofrecía.  El  Barbero,  que 
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á  tcxio  había  estado  suspenso  y  callado,  hizo 
también  su  buena  plática  y  se  ofreció  con  no 
menos  voluntad  que  el  Cura  á  todo  aquello  que 
fuese  bueno  para  servirles ;  contó  asimesmo  con 
brevedad  la  causa  que  allí  los  había  traído,  con  5 
la  extrañeza  de  la  locura  de  don  Quijote,  y  como 
aguardaban  á  su  escudero,  que  había  ido  á  bus- 
calle.  Vinosele  á  la  memoria  á  Cárdenlo,  como 
por  sueños,  la  pendencia  que  con  don  Quijote 
había  tenido,  y  contóla  á  los  demás;  mas  no  lo 
supo  decir  por  qué  causa  fué  su  quistión.  En 
esto,  oyeron  voces  y  conocieron  que  el  que  las 
daba  era  Sancho  Panza,  que,  por  no  haberlos 
hallado  en  el  lugar  donde  los  dejó,  los  llamaba 
á  voces.  Saliéronle  al  encuentro  y,  preguntan-  i5 
dolé  por  don  Quijote,  les  dijo  como  le  había 
hallado  desnudo  en  camisa,  flaco,  amarillo  y 
muerto  de  hambre,  y  suspirando  por  su  señora 
Dulcinea;  y  que  puesto  que  le  había  dicho  que 
ella  le  mandaba  que  saliese  de  aquel  lugar  y  se  20 
fuese  al  del  Toboso,  donde  le  quedaba  espe- 
rando, había  respondido  que  estaba  determina- 
do de  no  parecer  ante  su  fermosura  fasta  que 
hobiese  fecho  fazañas  que  le  ficiesen  digno  de 
su  gracia.  Y  que  si  aquello  pasaba  adelante,  co-  25 
rría  peligro  de  no  venir  á  ser  emperador,  como 
estaba  obligado,  ni  aun  arzobispo,  que  era  lo 
menos  que  podía  ser :  por  eso,  que  mirasen  lo 
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que  se  había  de  hacer  para  sacarle  de  allí.  El  Li- 
cenciado le  respondió  que  no  tuviese  pena;  que 
ellos  le  sacarían  de  allí,  mal  que  le  pesase.  Con- 
tó luego  á  Cardenio  y  á  Dorotea  lo  que  tenían 
5  pensado  para  remedio  de  don  Quijote,  á  lo  me- 
nos, para  llevarle  á  su  casa;  á  lo  cual  dijo  Do- 
rotea que  ella  haría  la  doncella  menesterosa 
mejor  que  el  Barbero,  y  más,  que  tenía  allí  ves- 
tidos con  que  hacerlo  al  natural,  y  que  la  déja- 
lo sen  el  cargo  de  saber  representar  todo  aquello 
que  fuese  menester  para  llevar  adelante  su  in- 
tento, porque  ella  había  leído  muchos  libros  de 
caballerías  y  sabía  bien  el  estilo  que  tenían  las 
doncellas  cuitadas  cuando  pedían  sus  dones  á 
i5  los  andantes  caballeros. 

— Pues  no  es  menester  más — dijo  el  Cura- 
sino  que  luego  se  ponga  por  obra ;  que,  sin  duda, 
la  buena  suerte  se  muestra  en  favor  nuestro, 
pues,  tan  sin  pensarlo,  á  vosotros,  señores,  se 

7  Hacer,  en  la  jerga  teatral,  es  representar,  figurar, 
hacer  el  papel  de.  Ya  salió  con  tal  significado  en  el  ca- 
pítulo XXVII,  donde  dijo  el  Cura  "que  él  haría  el  escu- 
dero" (III,  10,  15),  y  volverá  á  salir  en  el  cap.  XII  de  la  se- 
gunda parte. 

18  Aunque  en  las  ediciones  de  1605  y  en  otras  muchas 
se  lee  en  favor  mío,  las  dos  primeras  de  Bruselas  (1607  y 
i6n)  leyeron  nuestro,  tal  cual  lo  pide  lo  demás  de  la  cláu- 
sula. Cervantes,  que,  como  veremos  más  de  una  vez,  solía 
escribir  nuestro  abreviadamente,  nro,  debió  de  escribirlo 
así  en  este  paraje,  y  el  cajista  que  lo  compuso  en  la  edición 
príncipe,  de  donde  copiaron  las  otras,  entendió  que  decía 
mío. 
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OS  ha  comenzado  á  abrir  puerta  para  vuestro 
remedio,  y  á  nosotros  se  nos  ha  facilitado  la  que 
habíamos  menester. 

Sacó  luego  Dorotea  de  su  almohada  una  saya 
entera  de  cierta  telilla  rica  y  una  mantellina  de  5 
otra  vistosa  tela  verde,  y  de  una  cajita,  un  collar 
y  otras  joyas,  con  que  en  un  instante  se  adornó, 
de  manera,  que  una  rica  y  gran  señora  parecía. 
Todo  aquello,  y  más,  dijo  que  había  sacado  de 
su  casa  para  lo  que  se  ofreciese,  y  que  hasta  10 
entonces  no  se  le  había  ofrecido  ocasión  de  ha- 
bello  menester.  Á  todos  contentó  en  extremo 
su  mucha  gracia,  donaire  y  hermosura,  y  confir- 
maron á  don  Fernando  por  de  poco  conocimien- 
to, pues  tanta  belleza  desechaba;  pero  el  que  i5 
más  se  admiró  fué  Sancho  Panza,  por  parecer- 
le  (como  era  así  verdad)  que  en  todos  los  días 
de  su  vida  había  visto  tan  hermosa  criatura; 
y   así,    preguntó   al   Cura   con  grande   ahinco 
le  dijese  quién  era  aquélla  tan  fermosa  seño-  20 
ra,  y  qué  era  lo  que  buscaba  por  aquellos  andu- 
rriales. 

— Esta  hermosa  señora — respondió  el  Cu- 
ra— ,  Sancho  hermano,  es,  como  quien  no  dice 
nada,  es  la  heredera  por  línea  recta  de  varón  del  25 


25  ¡  Heredera  por  linea  recta  de  varón  una  hembra ! 
I  Para  que  se  vea  cómo  las  gastaba  el  buen  licenciado  Pero 
Pérez  cuando  estaba  de  chafalditas ! 
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gran  reino  de  Micomicón,  la  cual  viene  en  bus- 
ca de  vuestro  amo  á  pedirle  un  don,  el  cual  es 
que  le  des  faga  un  tuerto  ó  agravio  que  un  mal 
gigante  le  tiene  fecho ;  y  á  la  fama  que  de  buen 

5  caballero  vuestro  amo  tiene  por  todo  lo  des- 
cubierto, de  Guinea  ha  venido  á  buscarle  esta 
princesa. 

— Dichosa  buscada  y  dichoso  hallazgo — dijo 
á  esta  sazón  Sancho  Panza — ,  y  más  si  mi  amo 

lo  es  tan  venturoso,  que  des  faga  ese  agravio  y  en- 
derece ese  tuerto,  matando  á  ese  hideputa  dése 
gigante  que  vuestra  merced  dice,  que  sí  ma- 
tará si  él  le  encuentra,  si  ya  no  fuese  fantasma ; 
que  contra  las  fantasmas  no  tiene  mi  señor  po- 

i5  der  alguno.  Pero  una  cosa  quiero  suplicar  á 
vuestra  merced,  entre  otras,  señor  Licenciado, 
y  es  que  porque  á  mi  amo  no  le  tome  gana  de 
ser  arzobispo,  que  es  lo  que  yo  temo,  que  vues- 


I  Hartzenbusch  en  las  dos  ediciones  de  la  Argamasilla 
y  Benjumea  en  la  suya  añadieron  las  palabras  de  Etiopía 
después  de  Micomicón,  amenguando  así  el  cómico  efecto  de 
la  consonancia  buscada  chuscamente  por  el  Cura:  "...por 
línea  recta  de  varón  del  gran  reino  de  Micomicón,  la  cual 
viene  en  busca  de  vuestro  amo  á  pedirle  un  don...^^  Esta 
es  la  figura  retórica  llamada  nada  menos  que  homioteleu- 
ton,  ó  similiter  desinente,  que  consiste  en  acabar  en  pala- 
bras consonantes  algunos  miembros  del  período,  como  "él, 
al  fin,  salió  medrado,  el  compañero  quedó  asolado,  el  escri- 
bano bien  pagado,  y  el  negocio  despachado" .  "Hase  de  usar 
pocas  veces — añade  el  licenciado  Juan  de  Robles  {Primera 
parte  del  Culto  sevillano,  Sevilla,  1883,  pág.  200) — ,  por  la 
fealdad  que  causan  los  consonantes  en  prosa." 
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tra  merced  le  aconseje  que  se  case  luego  con 
esta  princesa,  y  así  quedará  imposibilitado  de 
recebir  órdenes  arzobispales,  y  vendrá  con  fa- 
cilidad á  su  imperio,  y  yo  al  fin  de  mis  deseos ; 
que  yo  he  mirado  bien  en  ello  y  hallo  por  mi  5 
cuenta  que  no  me  está  bien  que  mi  amo  sea  ar- 
zobispo, porque  yo  soy  inútil  para  la  Iglesia, 
pues  soy  casado,  y  andarme  ahora  á  traer  dis- 
pensaciones para  poder  tener  renta  por  la  Igle- 
sia, teniendo,  como  tengo,  mujer  y  hijos,  sería  lo 
nunca  acabar :  así  que,  señor,  todo  el  toque  está 
en  que  mi  amo  se  case  luego  con  esta  señora, 
que  hasta  ahora  no  sé  su  gracia,  y  así,  no  la  lla- 
mo por  su  nombre. 

— Llámase — respondió  el  Cura — la  princesa  i5 
Micomicona,  porque  llamándose  su  reino  Mi- 
comicón,  claro  está  que  ella  se  ha  de  llamar  así. 

— No  hay  duda  en  eso — respondió  Sancho — ; 
que  yo  he  visto  á  muchos  tomar  el  apellido  y 
alcurnia  del  lugar  donde  nacieron,  llamándose  20 


16  Que  el  nombre  Micomicona  está  formado  duplicando 
el  vocablo  mico  y  añadiendo  una  desinencia  aumentativa 
que  puede  decirse  que  lo  triplica,  es  indudable.  Ahora,  afir- 
mar que  tal  nombre  sea  alusivo  al  gran  chasco  que  D.  Fer- 
nando había  dado  á  Dorotea,  no  cumpliéndole  su  palabra, 
es  cosa  algo  arriesgada.  Para  ello  sería  preciso  demostrar 
que,  al  par  que  la  frase  familiar  dar  perro,  ó  perro  muerto, 
á  uno,  corría,  con  idéntico  significado  de  chasquear,  la  lo- 
cución, vulgarísima  hoy,  de  dar  mico,  ó  hacer  mico,  inclui- 
da en  el  Diccionario  de  la  Academia,  aunque  sólo  en  la 
más  honesta  y  menos  baja  de  sus  acepciones. 
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Pedro  de  Alcalá,  Juan  de  Úbeda  y  Diego  de 
Valladolid,  y  esto  mesmo  se  debe  de  usar  allá 
en  Guinea :  tomar  las  reinas  los  nombres  de  sus 
reinos. 

5  — Asi  debe  de  ser — dijo  el  Cura — ;  y  en  lo  del 
casarse  vuestro  amo,  yo  haré  en  ello  todos  mis 
poderíos. 

Con  lo  que  quedó  tan  contento  Sancho  cuan- 
to el  Cura  admirado  de  su  simplicidad,  y  de  ver 

10  cuan  encajados  tenia  en  la  fantasía  los  mesmos 
disparates  que  su  amo,  pues  sin  alguna  duda  se 
daba  á  entender  que  había  de  venir  á  ser  em- 
peíador. 

Ya,  en  esto,  se  había  puesto  Dorotea  sobre 

Ib  la  muía  del  Cura,  y  el  Barbero  se  había  acomo- 
dado al  rostro  la  barba  de  la  cola  de  buey,  y  di- 
jeron á  Sancho  que  los  guiase  adonde  don  Qui- 
jote estaba ;  al  cual  advirtieron  que  no  dijese  que 
conocía  al  Licenciado  ni  al  Barbero,  porque  en 

20  no  conocerlos  consistía  todo  el  toque  de  venir 
á  ser  emperador  su  amo ;  puesto  que  ni  el  Cura 
ni  Cardenio  quisieron  ir  con  ellos,  porque  no  se 
le  acordase  á  don  Quijote  la  pendencia  que  con 
Cardenio  había  tenido,  y  el  Cura,  porque  no 

25  era  menester  por  entonces  su  presencia ;  y  así, 
los  dejaron  ir  delante,  y  ellos  los  fueron  siguien- 
do á  pie,  poco  á  poco.  No  dejó  de  avisar  el  Cura 
lo  que  había  de  hacer  Dorotea;  á  lo  que  ella  dijo 
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que  descuidasen:  que  todo  se  haría  sin  faltar 
punto,  como  lo  pedían  y  pintaban  los  libros  de 
caballerías.  Tres  cuartos  de  legua  habrían  an- 
dado, cuando  descubrieron  á  don  Quijote  entre 
unas  intricadas  peñas,  ya  vestido,  aunque  no  ar-  5 
mado,  y  así  como  Dorotea  le  vio  y  fué  infor- 
mada de  Sancho  que  aquel  era  don  Quijote,  dio 
del  azote  á  su  palafrén,  siguiéndole  el  bien  bar- 
bado Barbero;  y  en  llegando  junto  á  él,  el  escu- 
dero se  arrojó  de  la  muía  y  fué  á  tomar  en  los  ^^ 
brazos  á  Dorotea,  la  cual,  apeándose  con  gran- 
de desenvoltura,  se  fué  á  hincar  de  rodillas 
ante  las  de  don  Quijote;  y  aunque  él  pugnaba 
por  levantarla,  ella,  sin  levantarse,  le  fabló  en 
esta  guisa:  i5 

— De  aquí  no  me  levantaré  ¡oh  valeroso  y  es- 
forzado caballero!  fasta  que  la  vuestra  bondad 
y  cortesía  me  otorgue  un  don,  el  cual  redundará 
en  honra  y  prez  de  vuestra  persona  y  en  pro  de 
la  más  desconsolada  y  agraviada  doncella  que  el  20 
sol  ha  visto.  Y  si  es  que  el  valor  de  vuestro  f  uer- 

7  Don  Valentín  de  Foronda,  que  sabía  poco  de  la  bue- 
na habla  de  Castilla  y  que,  por  tanto,  no  tenía  licencia  de 
Dios  para  ser  juez  del  lenguaje  de  Cervantes,  dijo  en  sus 
Observaciones  sobre  el  Quijote  que  la  locución  dio  del  azo- 
te es  poco  castellana.  Cabalmente  el  inmortal  novelador  la 
tomó  de  nuestros  libros  de  caballerías,  en  donde  ocurre  con 
mucha  frecuencia.  A  los  ejemplos  que  cita  Clemencín  pue- 
de añadirse  este  otro  {Amadís  de  Gaula,  libro  I,  cap.  XL) : 
"E  dando  del  azote  á  su  rocín,  lo  más  presto  que  pudo  al- 
canzó á  su  señor.** 
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te  brazo  corresponde  á  la  voz  de  vuestra  inmor- 
tal fama,  abligado  estáis  á  favorecer  á  la  sin 
ventura  que  de  tan  lueñes  tierras  viene,  al  olor 
de  vuestro  famoso  nombre,  buscándoos  para  re- 
5  medio  de  sus  desdichas. 

— No  os  responderé  palabra,  fermosa  señora 
■■ — respondió  don  Quijote — ,  ni  oiré  más  cosa  de 
vuestra  f acienda,  fasta  que  os  levantéis  de  tierra. 

— No  me  levantaré,  señor — respondió  la  afli- 
10  gida  doncella — ,  si  primero  por  la  vuestra  corte- 
sia  no  me  es  otorgado  el  don  que  pido. 

— Yo  vos  le   otorgo  y  concedo — respondió 

don  Quijote — ,  como  no  se  haya  de  cumplir  en 

daño  ó  mengua  de  mi  rey,  de  mi  patria,  y  de 

i5  aquella  que  de  mi  corazón  y  libertad  tiene  la 

llave. 

— No  será  en  daño  ni  en  mengua  de  lo  que 
decis,  mi  buen  señor — replicó  la  dolorosa  don- 
cella. 
2o      Y  estando  en  esto,  se  llegó  Sancho  Panza  al 
oído  de  su  señor  y  muy  pasito  le  dijo: 

— Bien  puede  vuestra  merced,  señor,  conce- 
derle el  don  que  pide,  que  no  es  cosa  de  nada: 
sólo  es  matar  á  un  gigantazo,  y  esta  que  lo  pide 


3  Lueñe  es  antiguo  adverbio  que  significa  lejos;  pero 
se  fué  convirtiendo  en  adjetivo  por  el  uso  ("una  tierra 
muy  lueñe^\  dícese  en  El  Conde  Lucanor),  hasta  trocarse 
en  adjetivo  neto  y  admitir  la  inflexión  plural.  (Cuervo, 
Notas  á  la  Gramática  de  Bello,  §    17.) 
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es  la  alta  princesa  Micomicona,  reina  del  gran 
reino  Micomicón  de  Etiopía. 

— Sea  quien  fuere — respondió  don  Quijote — ; 
que  yo  haré  lo  que  soy  obligado  y  lo  que  me 
dicta  mi  conciencia,  conforme  á  lo  que  profe-  5 
sado  tengo. 

Y  volviéndose  á  la  doncella,  dijo : 

— La  vuestra  gran  f ermosura  se  levante ;  que 
yo  le  otorgo  el  don  que  pedirme  quisiere. 

— Pues  el  que  pido  es — dijo  la  doncella — que  lo 
la  vuestra  magnánima  persona  se  venga  luego 
conmigo  donde  yo  le  llevare,  y  me  prometa  que 
no  se  ha  de  entremeter  en  otra  aventura  ni  de- 
manda alguna  hasta  darme  venganza  de  un  trai- 
dor que,  contra  todo  derecho  divino  y  humano,  ^^ 
me  tiene  usurpado  mi  reino. 

— Digo  que  así  lo  otorgo — respondió  don  Qui- 
jote— ;  y  así,  podéis,  señora,  desde  hoy  más,  des- 
echar la  malenconía  que  os  fatiga,  y  hacer  que 
cobre  nuevos  bríos  y  fuerzas  vuestra  desmaya-  20 
da  esperanza;  que,  con  el  ayuda  de  Dios  y  la 
de  mi  brazo,  vos  os  veréis  presto  restituida  en 
vuestro  reino,  y  sentada  en  la  silla  de  vuestro 
antiguo  y  grande  estado,  á  pesar  y  á  despecho 
de  los  follones  que  contradecirlo  quisieren.  Y  25 

19     Malenconía,  como  en  el  cap.  XXI  (II,  175,  i). 
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manos  á  la  labor ;  que  en  la  tardanza  dicen  que 
suele  estar  el  peligro. 

La  menesterosa  doncella  pugnó  con  mucha 
porfía  por  besarle  las  manos ;  mas  don  Quijote, 

5  que  en  todo  era  comedido  y  cortés  caballero, 
jamás  lo  consintió:  antes  la  hizo  levantar  y  la 
abrazó  con  mucha  cortesía  y  comedimiento,  y 
mandó  á  Sancho  que  requiriese  las  cinchas  á 
Rocinante  y  le  armase  luego  al  punto.  Sancho 

lo  descolgó  las  armas,  que,  como  trofeo,  de  un  ár- 
bol estaban  pendientes,  y,  requiriendo  las  cin- 
chas, en  un  punto  armó  á  su  señor ;  el  cual,  vién- 
dose armado,  dijo: 

— Vamos  de  aquí,  en  el  nombre  de  Dios,  á 

i5  favorecer  esta  gran  señora. 

Estábase  el  Barbero  aún  de  rodillas,  teniendo 
gran  cuenta  de  disimular  la  risa,  y  de  que  no  se 

I  En  la  edición  príncipe,  en  todas  las  demás  de  1605 
y  en  algunas  otras  antiguas  se  lee,  por  omisión  mecánica 
de  una  de  dos  sílabas  iguales  é  inmediatas,  manos  á  labor, 
fenómeno  que  se  repitió  en  la  misma  frase  diez  años 
después,  en  la  edición  original  de  la  parte  II,  cap.  XXV. 

14  En  lo  antiguo,  al  acometer  una  empresa,  caballeros 
y  no  caballeros  solían  invocar  el  santo  nombre  de  Dios, 
bien  con  la  expresión  del  texto,  ó  bien  diciendo :  á  la  mano 
de  Dios.  Sabidísimo  es  cómo  comienza  uno  de  sus  poemas 
Gonzalo  de  Berceo  (Vida  de  sancto  Domingo  de  Silos) : 

En  el  nomne  del  Padre,  que  fizo  toda  cosa... 
Y  ¿qué  era  todo  esto  más  que  el  santiguarse,  y  las  pala- 
bras del  santiguarse,  con  que  aún  hoy  muchos  cristianos 
inician  su  labor  diaria?  Pues  el  santiguarse  los  vendedores 
cada  día  con  el  primer  dinero  que  reciben  ¿  no  lleva  implí- 
cita la  invocación  de  los  nombres  de  la  Santísima  Trinidad? 
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le  cayese  la  barba,  con  cuya  caída  quizá  queda- 
ran todos  sin  conseguir  su  buena  intención;  y 
viendo  que  ya  el  don  estaba  concedido  y  con  la 
diligencia  que  don  Quijote  se  alistaba  para  ir 
á  cumplirle,  se  levantó  y  tomó  de  la  otra  mano  5 
á  su  señora,  y  entre  los  dos  la  subieron  en  la 
muía;  luego  subió  don  Quijote  sobre  Rocinante, 
y  el  Barbero  se  acomodó  en  su  cabalgadura,  que- 
dándose Sancho  á  pie,  donde  de  nuevo  se  le  re- 
novó la  pérdida  del  rucio,  con  la  falta  que  enton-  lo 
ees  le  hacía;  mas  todo  lo  llevaba  con  gusto,  por 
parecerle  que  ya  su  señor  estaba  puesto  en  ca- 
mino, y  muy  á  pique,  de  ser  emperador ;  porque 
sin  duda  alguna  pensaba  que  se  había  de  casar 
con  aquella  princesa,  y  ser,  por  lo  menos,  rey  is 
de  Micomicón.  Sólo  le  daba  pesadumbre  el  pen- 
sar que  aquel  reino  era  en  tierra  de  negros,  y  que 
la  gente  que  por  sus  vasallos  le  diesen  habían 


S  Y  la  diligencia  con  que,  diríamos  hoy.  Recuérdese 
la  nota  que  acerca  de  otra  igual  manera  de  expresión  puse 
en  el  cap.  XIX  (II,   io8,  22). 

13  Algún  docto  comentador  ha  imaginado  que  á  pique 
está  aquí  usado  con  socarronería,  porque  se  trata  de  cosa 
halagüeña.  No  lo  creo  así;  pues,  como  dije  en  nota  del 
cap.  XI  (I,  246,  2),  aunque  el  uso  de  hoy  no  da  á  la  frase 
adverbial  á  pique  de  otro  significado  que  el  de  á  riesgo  de, 
antes  significó  cerca,  ó  ó  punto,  de,  sin  denotar  precisamen- 
te la  idea  de  daño  próximo.  Así,  el  mismo  Cervantes,  en 
el  cap.   IV  del   Viaje  del  Parnaso : 

Yo  estoy,  cual  decir  suelen,  puesto  á  pique 
Para  dar  á  la  estampa  al  gran  Persiles, 
Con    que    mi    nombre   y    obras   multiplique. 
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de  ser  todos  negros;  á  lo  cual  hizo  luego  en  su 
imaginación  un  buen  remedio,  y  díjose  á  si  mis- 
mo :  "¿  Qué  se  me  da  á  mi  que  mis  vasallos  sean 
negros?  ¿Habrá  más  que  cargar  con  ellos  y 

5  traerlos  á  España,  donde  los  podré  vender,  y 
adonde  me  los  pagarán  de  contado,  de  cuyo  di- 
nero podré  comprar  algún  título,  ó  algún  oficio, 
con  que  vivir  descansado  todos  los  días  de  mi 
vida  ?  i  No,  sino  dormios,  y  no  tengáis  ingenio  ni 

10  habilidad  para  disponer  de  las  cosas,  y  para 
vender  treinta  ó  diez  mil  vasallos  en  dácame  esas 
pajas !  Par  Dios  que  los  he  de  volar,  chico  con 
grande,  ó  como  pudiere,  y  que,  por  negros  que 


11  "En  dácame  esas  pajas — dice  Cuervo,  citando  este 
mismo  pasaje  (Apuntaciones  críticas...,  §  260) — el  me  es 
pleonástico,  pues  el  adverbio  acá  representa  ya  la  primera 
persona,  como  ci  en  el  italiano ;  paríate ci.'"  Pudiera  decir 
en  dame  acá;  pero  la  locución  está  hecha  á  semejanza  de 
en  quítame  esas  pajas,  y  de  ahí  el  esdrújulo,  que  me  trae 
á  la  memoria  otro  muy  corriente  en  el  vulgo  sevillano; 
místelo  =  mire  usted  lo  =  mírelo  usted,  formado  á  se- 
mejanza de  míralo. 

12  Ya  dije  en  otros  lugares  (I,  144,  14,  y  II,  79,  16) 
que  para,  en  los  juramentos,  equivale  á  por.  Hoy  sólo  se 
conserva — y  eso,  contracto —  en  pardiez. 

12  No  hallo  en  nuestros  léxicos  esta  acepción  de  volar. 
Parece  que  la  frase  es  equivalente  á  "que  los  he  de  vender 
al  vuelo,  ó  en  un  vuelo... ^ 

12  Chico  con  grande,  según  el  léxico  de  la  Academia, 
es  "expresión  de  que  se  usa  cuando  se  trata  de  ajustar, 
vender  ó  despachar  cosas  desiguales  en  tamaño  ó  calidad". 
Mejor  lo  dijo  Covarrubias :  *^Chico  con  grande,  cuando, 
apareando  las  cosas  que  se  mercan,  una  de  ellas  es  buena, 
y  la  otra  no  tal."   Esto  se  hacía,  verbigracia,  para  vender 
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sean,  los  he  de  volver  blancos  ó  amarillos,  j  Lle- 
gaos, que  me  mamo  el  dedo!"  Con  esto  andaba 
tan  solícito  y  tan  contento,  que  se  le  olvidaba  la 
pesadumbre  de  caminar  á  pie. 

Todo  esto  miraban  de  entre  unas  breñas  Cár- 
denlo y  el  Cura,  y  no  sabían  qué  hacerse  para 
juntarse  con  ellos;  pero  el  Cura,  que  era  gran 
tracista,  imaginó  luego  lo  que  harían  para  con- 
seguir lo  que  deseaban,  y  fué  que  con  unas  tije- 
ras que  traía  en  un  estuche  quitó  con  mucha 
presteza  la  barba  á  Cárdenlo,  y  vistióle  un  capo- 
tillo pardo  que  él  traía,  y  dióle  un  herreruelo  ne- 
gro, y  él  se  quedó  en  calzas  y  en  jubón;  y  quedó 


las    perdices,    según    una    referencia    de    Tirso    de    Molina 
{Desde  Toledo  á  Madrid,   acto   III) : 

D."  Mayor.  Yo,   cuando   en   eso   repares, 
Los   maridos   tengo   á   pares. 
D.a  Elena.    ¿  Y  son  ? 
D."  Mayor.  Don  Luis  y  Berrío. 

D.'  Elena.    Y   vienen   como   perdices : 

Chico   con   grande;  mas  ¿quién 
Juzgas  que  te  está  más  bien? 

1  Volverlos  blancos  ó  amarillos  quiere  decir  trocarlos 
en   plata  ú  oro. 

2  La  exclamación  es  irónica.  Como  chuparse  ó  ma- 
marse el  dedo  es  cosa  de  tontos,  dice  /  Llegaos,  que  me 
mamo  el  dedo !,  lo  mismo  que  pudiera  decir :  /  Fiaos  de  mí, 
que  soy  tontito!  Una  copla  vulgar  (núm.  7.070  de  mi  colec- 
ción de  Cantos  populares  españoles) : 

A  mí   me  llaman  el   tonto ; 
Yo  digo  que  lo  seré ; 
Pero  no  me   chupo   er  deo 
Como   no   lo   moje   en   miel. 
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tan  Otro  de  lo  que  antes  parecía  Cardenio,  que 
él  mesmo  no  se  conociera,  aunque  á  un  espejo 
se  mirara.  Hecho  esto,  puesto  que  ya  los  otros 
habían  pasado  adelante  en  tanto  que  ellos  se 
5  disfrazaron,  con  facilidad  salieron  al  camino  real 
antes  que  ellos,  porque  las  malezas  y  malos  pa- 
sos de  aquellos  lugares  no  concedían  que  andu- 
viesen tanto  los  de  á  caballo  como  los  de  á  pie. 
En  efeto,  ellos  se  pusieron  en  el  llano,  á  la  sali- 
do da  de  la  sierra,  y  así  como  salió  della  don  Qui- 
jote y  sus  camaradas,  el  Cura  se  le  puso  á  mi- 
rar muy  de  espacio,  dando  señales  de  que  le  iba 
reconociendo,  y  al  cabo  de  haberle  una  buena 
pieza  estado  mirando,  se  fué  á  él  abiertos  los 
i5  brazos  y  diciendo  á  voces : 

— Para  bien  sea  hallado  el  espejo  de  la  caba- 
llería, el  mi  buen  compatriote  don  Quijote  de  la 
Mancha,  la  flor  y  la  nata  de  la  gentileza,  el  am- 
paro y  remedio  de  los  menesterosos,  la  quinta 
20  esencia  de  los  caballeros  andantes. 

Y  diciendo  esto,  tenía  abrazado  por  la  rodilla 
de  la  pierna  izquierda  á  don  Quijote;  el  cual, 
espantado  de  lo  que  veía  y  oía  decir  y  hacer  á 

II  Acerca  de  este  giro,  se  le  puso  á  mirar,  que  se  re- 
pite trece  renglones  después,  queda  nota  en  el  cap.  XXVII 
(III.  37.6). 

16  De  esta  común  salutación  se  originó  la  voz  parabién. 

17  Así,  compatriote,  en  las  dos  primeras  ediciones  de 
Cuesta,  aunque  compatrioto  en  otros  lugares  de  las  mismas  y 
de  la  edición  príncipe  de  la  segunda  parte. 
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aquel  hombre,  se  le  puso  á  mirar  con  atención, 
y,  al  fin,  le  conoció,  y  quedó  como  espantado 
de  verle,  y  hizo  grande  fuerza  por  apearse ;  mas 
el  Cura  no  lo  consintió,  por  lo  cual  don  Quijote 
decía :  5 

— Déjeme  vuestra  merced,  señor  Licenciado, 
que  no  es  razón  que  yo  esté  á  caballo,  y  una  tan 
reverenda  persona  como  vuestra  merced  esté 
á  pie. 

— Eso  no  consentiré  yo  en  ningún  modo  10 
— dijo  el  Cura — :  estése  la  vuestra  grandeza  á 
caballo,  pues  estando  á  caballo  acaba  las  mayo- 
res fazañas  y  aventuras  que  en  nuestra  edad  se 
han  visto;  que  á  mí,  aunque  indigno  sacerdote, 
bastaráme  subir  en  las  ancas  de  una  destas  muías  i5 
destos  señores  que  con  vuestra  merced  caminan, 
si  no  lo  han  por  enojo;  y  aun  haré  cuenta  que 
voy  caballero  sobre  el  caballo  Pegaso,  ó  sobre  la 
cebra  ó  alfana  en  que  cabalgaba  aquel  famoso 
moro  Muzaraque,  que  aún  hasta  ahora  yace  en-  20 

12  "Estando  ó  caballo  acaba..."  Inocente  juego  de  pa- 
labras del  buen  licenciado  Pero  Pérez,  en  cuyo  carácter, 
admirablemente  trazado,  están  juntos  la  ciencia  y  la  pru- 
dencia del  varón  docto  y  discreto,  y  una  á  manera  de  jo- 
vialidad infantil  que  nunca  falta  á  los  hombres  bondadosos. 

17  De  si  no  lo  has,  ó  no  lo  han,  por  enojo,  traté  en 
nota  del  cap.  XX  (II,  151,  i). 

18  ¿Necesitaré  decir  que  el  caballo  Pegaso  fué,  según 
la  fábula  mitológica,  un  caballo  alado  que  nació  de  la  sangre 
de  Medusa,  y  que,  estando  en  el  monte  Helicón,  hizo  na- 
cer, al  herir  la  roca  con  el  casco,  la  fuente  llamada,  por 
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cantado  en  la  gran  cuesta  Zulema,  que  dista 
poco  de  la  gran  Compluto. 

— Aun  no  caía  yo  en  tanto,  mi  señor  Licen- 
ciado— respondió  don  Quijote — ;  y  yo  sé  que 
5  mi  señora  la  Princesa  será  servida,  por  mi  amor, 
de  mandar  á  su  escudero  dé  á  vuestra  merced 
la  silla  de  su  muía;  que  él  podrá  acomodarse 
en  las  ancas,  si  es  que  ella  las  sufre. 
— Sí  sufre,  á  lo  que  yo  creo — respondió  la 

lo  Princesa — ;  y  también  sé  que  no  será  menester 
mandárselo  al  señor  mi  escudero;  que  él  es  tan 
cortés  y  tan  cortesano,  que  no  consentirá  que 
una  persona  eclesiástica  vaya  á  pie,  pudiendo  ir 
á  caballo. 

i5      — Así  es — respondió  el  Barbero. 

Y  apeándose  en  un  punto,  convidó  al  Cura 
con  la  silla,  y  él  la  tomó  sin  hacerse  mucho  de 
rogar.  Y  fué  el  mal  que  al  subir  á  las  ancas  el 
Barbero,  la  muía,  que,  en  efeto,  era  de  alquiler, 

20  que  para  decir  que  era  mala  esto  basta,  alzó  un 
poco  los  cuartos  traseros,  y  dio  dos  coces  en  el 

su  origen,  Hipocrenef  Huyo  en  mis  notas  cuanto  puedo  de 
estas  cosillas  trilladas,  que  saben  sobradamente  los  mucha- 
chos de  los  institutos,  pues  me  traen  á  la  memoria  aquellas 
■famosas  anotaciones  de  que  se  burla  Cervantes  en  el  pró- 
logo del  Quijote  (I,  19,  9):  "El  río  Tajo  fué  así  dicho  por 
un  rey  de  las  Españas ;  tiene  su  nacimiento  en  tal  lugar..." 
I  La  cuenta  Zulcma  (Chabel  Suleman  ó  Monte  de  Sa- 
lomón, según  Eguílaz)  es  un  gran  cerro  situado  al  Sudoeste 
de  Alcalá  de  Henares,  y  en  el  cual  estuvo  asentada  la 
Compluto  de   Ptolomeo. 
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aire,  que,  á  darlas  en  el  pecho  de  maese  Nico- 
lás, ó  en  la  cabeza,  él  diera  al  diablo  la  venida 
por  don  Quijote.  Con  todo  eso,  le  sobresaltaron 
de  manera,  que  cayó  en  el  suelo,  con  tan  poco 
cuidado  de  las  barbas,  que  se  le  cayeron  en  el  5 
suelo ;  y  como  se  vio  sin  ellas,  no  tuvo  otro  re- 
medio sino  acudir  á  cubrirse  el  rostro  con  ambas 
manos  y  á  quejarse  que  le  habían  derribado  las 
muelas.  Don  Quijote,  como  vio  todo  aquel  mazo 
de  barbas,  sin  quijadas  y  sin  sangre,  lejos  del  lo 
rostro  del  escudero  caído,  dijo : 

— I  Vive  Dios,  que  es  gran  milagro  éste!  ¡Las 
barbas  le  ha  derribado  y  arrancado  del  rostro, 
como  si  las  quitaran  á  posta! 

El  Cura,  que  vio  el  peligro  que  corría  su  in-  i5 
vención  de  ser  descubierta,  acudió  luego  á  las 
barbas  y  fuese  con  ellas  adonde  yacía  maese  Ni- 
colás dando  aún  voces  todavía,  y  de  un  golpe, 
llegándole  la  cabeza  á  su  pecho,  se  las  puso,  mur- 
murando sobre  él  unas  palabras,  que  dijo  que  20 
era  cierto  ensalmo  apropiado  para  pegar  barbas. 


18  Repara  Clemencín  que  "Cervantes  suele  acumular 
el  aún  al  todavía,  uno  de  los  cuales  pudiera  bien  omitirse". 
Dícelo  Cervantes  como  los  andaluces,  quienes,  de  tanto 
juntar  los  dos  adverbios,  han  hecho  una  sola  palabra  de 
entrambos :    entoahía. 

21  Claro  es  que  nunca  pudo  haber  ensalmo  para  pegar 
barbas,  pues  las  del  Barbero  fueron  quizás  en  el  mundo 
las  únicas  que  lo  hubieron  menester ;  pero  sí  los  hubo  para 
otras    cosas    tan    ridiculas.    Curiosísimos    los    he    tropezado 
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como  lo  verían;  y  cuando  se  las  tuvo  puestas, 
se  apartó,  y  quedó  el  escudero  tan  bien  barbado 
y  tan  sano  como  de  antes,  de  que  se  admiró  don 
Quijote    sobremanera,    y    rogó    al    Cura    que 

5  cuando  tuviese  lugar  le  enseñase  aquel  ensal- 
mo; que  él  entendía  que  su  virtud  á  más  que 
pegar  barbas  se  debía  de  extender,  pues  estaba 
claro  que  de  donde  las  barbas  se  quitasen,  ha- 
bía de  quedar  la  carne  llagada  y  maltrecha,  y 

10  que,  pues  todo  lo  sanaba,  á  más  que  barbas  apro- 
vechaba. 

— Así  es — dijo  el  Cura,  y  prometió  de  en- 
señársele en  la  primera  ocasión. 

Concertáronse   que   por   entonces   subiese  el 

i5  Cura,  y  á  trechos  se  fuesen  los  tres  mudando, 
hasta  que  llegasen  á  la  venta,  que  estaría  hasta 
dos  leguas  de  allí.  Puestos  los  tres  á  caballo,  es 
á  saber,  don  Quijote,  la  Princesa  y  el  Cura,  y 

al  examinar  á  mi  sabor,  en  el  Archivo  Histórico  Nacional, 
las  causas  de  hechicería  procedentes  de  la  Inquisición  de 
Toledo. 

3  La  virtud  de  los  ensalmos — así  llamados  porque  al 
principio  solían  componerse  de  algunas  palabras  tomadas 
del  Psalterio  de  David — no  se  extendía  sólo  á  curar  sin 
otra  medicina,  sino  á  curar  radical  y  brevísimamente,  de 
donde  vino  el  decir  como  por  ensalmo,  para  encarecer  la 
extraordinaria  prontitud  con  que  se  hizo  ó  sucedió  alguna 
cosa.  Así,  Agustín  de  Rojas,  tratando  en  El  viaje  entrete- 
nido (t.  I,  pág.  io8  de  la  edición  de  1901)  de  una  grave 
herida  que  le  dieron  estando  en  Sevilla,  dice:  "Y  os  pro- 
meto que  sin  curarme  por  ensalmo,  estuve  dentro  de  tres 
días  bueno,  siendo  la  herida  tan  penetrante  como  os  he 
dicho." 


PARTE    PRIMERA. CAP.    XXIX  lOI 

los  tres  á  pie,  Cardenio,  el  Barbero  y  Sancho 
Panza,  don  Quijote  dijo  á  la  doncella: 

— Vuestra  grandeza,  señora  mía,  guíe  por 
donde  más  gusto  le  diere. 

Y  antes  que  ella  respondiese,  dijo  el  Licen-  5 
ciado : 

— ¿Hacia  qué  reino  quiere  guiar  la  vuestra 
señoría?  ¿Es,  por  ventura,  hacia  el  de  Micomi- 
cón?  Que  sí  debe  de  ser,  ó  yo  sé  poco  de  reinos. 

Ella,  que  estaba  bien  en  todo,  entendió  que  10 
había  de  responder  que  sí,  y  así,  dijo: 

— Sí,  señor :  hacia  ese  reino  es  mi  camino. 

— Si  así  es — dijo  el  Cura — ,  por  la  mitad  de 
mi  pueblo  hemos  de  pasar,  y  de  allí  tomará 
vuestra  merced  la  derrota  de  Cartagena,  don-  i5 
de  se  podrá  embarcar  con  la  buena  ventura ;  y  si 
hay  viento  próspero,  mar  tranquilo  y  sin  bo- 
rrasca, en  poco  menos  de  nueve  años  se  podrá 
estar  á  vista  de  la  gran  laguna  Meona,  digo, 
Meótides,  que  está  poco  más  de  cien  jornadas  20 
más  acá  del  reino  de  vuestra  grandeza. 


20     Se  refiere  aquí  el  bromista  del  Cura,  como  dice  Cle- 
mencín,  á  la  "laguna  Meotis  ó  mar  de   Zavache,  golfo  del 
Mar  Negro,  en  que  desemboca  el  río  Don  ó  Tánais"  ;  pero 
la  reminiscencia,   como   indica   Bowle,   viene   de   un   pasaje 
de  La  Angélica  de  Luis  Barahona  de  Soto,  canto  VII : 
Éste  es  el  mar  de  Ponto,  y  ve  do  asoma 
La    gran    laguna    Meótide    nombrada, 
Do  el  Tánais  entra... 
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— Vuestra  merced  está  engañado,  señor  mío 
— dijo  ella — ;  porque  no  ha  dos  años  que  yo 
partí  del,  y  en  verdad  que  nunca  tuve  buen 
tiempo,  y,  con  todo  eso,  he  llegado  á  ver  lo  que 

5  tanto  deseaba,  que  es  al  señor  don  Quijote  de 
la  Mancha,  cuyas  nuevas  llegaron  á  mis  oídos 
así  como  puse  los  pies  en  España,  y  ellas  me 
movieron  á  buscarle,  para  encomendarme  en  su 
cortesía  y  fiar  mi  justicia  del  valor  de  su  in- 

10  vencible  brazo. 

— No  más :  cesen  mis  alabanzas — dijo  á  esta 
sazón  don  Quijote — ,  porque  soy  enemigo  de 
todo  género  de  adulación;  y  aunque  ésta  no  lo 
sea,  todavía  ofenden  mis  castas  orejas  seme- 

ib  jantes  pláticas.  Lo  que  yo  sé  decir,  señora  mía, 
que  ora  tenga  valor  ó  no,  el  que  tuviere  ó  no 
tuviere  se  ha  de  emplear  en  vuestro  servicio, 
hasta  perder  la  vida;  y  así,  dejando  esto  para 
su  tiempo,  ruego  al  señor  Licenciado  me  diga 

20  qué  es  la  causa  que  le  ha  traído  por  estas  par- 
tes tan  solo,  y  tan  sin  criados,  y  tan  á  la  ligera, 
que  me  pone  espanto. 

— Á  eso  yo  responderé  con  brevedad — res- 
pondió el  Cura — ;  porque  sabrá  vuestra  mer- 

2  ced,  señor  don  Quijote,  que  yo  y  maese  Nico- 
lás, nuestro  amigo  y  nuestro  barbero,  íbamos 
á  Sevilla  á  cobrar  cierto  dinero  que  un  pa- 
riente mío  que  ha  muchos  años  que  pasó  á  In- 
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dias  me  había  enviado,  y  no  tan  pocos  que  no 
pasan  de  sesenta  mil  pesos  ensayados,  que  es 
otro  que  tal;  y  pasando  ayer  por  estos  lugares, 
nos  salieron  al  encuentro  cuatro  salteadores  y 
nos  quitaron  hasta  las  barbas;  y  de  modo  nos  5 
las  quitaron,  que  le  convino  al  barbero  ponérse- 
las postizas;  y  aun  á  este  mancebo  que  aquí 
va — señalando  á  Cardenio — le  pusieron  como 
de  nuevo.  Y  es  lo  bueno  que  es  pública  fama  por 
todos  estos  contornos  que  los  que  nos  saltearon  10 
son  de  unos  galeotes  que  dicen  que  libertó,  casi 
en  este  mesmo  sitio,  un  hombre  tan  valiente,  que 
á  pesar  del  comisario  y  de  las  guardas,  los  soltó 
á  todos;  y,  sin  duda  alguna,  él  debía  de  estar 
fuera  de  juicio,  ó  debe  de  ser  tan  grande  bellaco  i5 
como  ellos,  ó  algún  hombre  sin  alma  y  sin  con- 
ciencia, pues  quiso  soltar  al  lobo  entre  las  ove- 
jas, á  la  raposa  entre  las  gallinas,  á  la  mosca 
entre  la  miel:  quiso  defraudar  la  justicia,  ir 
contra  su  rey  y  señor  natural,  pues  fué  contra  20 
sus  justos  mandamientos;  quiso,  digo,  quitar  á 
las  galeras  sus  pies,  poner  en  alboroto  á  la  Santa 

I  Hartzenbusch,  Máinez  y  otros  han  leído  que  no 
pasen,  sin  caer  en  la  cuenta  de  que  éste  es  uno  de  tantos 
casos  en  que  Cervantes,  como  todos  los  escritores  de  su 
tiempo,  usaba  el  presente  de  indicativo  por  el  de  subjuntivo 
(II,  126,  i;  129,  17;  310,  11). 

8     Le  pusieron  como  nuevo,  diríamos  hoy. 

22  Sus  pies  dice,  porque  las  galeras  andan  á  fuerza 
de  remos,  y  los  galeotes  malamente  puestos  en  libertad 
debían  haber  ido  á  manejarlos. 
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Hermandad,  que  había  muchos  años  que  repo- 
saba;  quiso,   finalmente,   hacer  un  hecho  por 
donde  se  pierda  su  alma  y  no  se  gane  su  cuerpo. 
Habíales  contado  Sancho  al  Cura  y  al  Bar- 

5  bero  la  aventura  de  los  galeotes,  que  acabó  su 
amo  con  tanta  gloria  suya,  y  por  esto  cargaba 
la  mano  el  Cura  refiriéndola,  por  ver  lo  que 
hacía  ó  decía  don  Quijote;  al  cual  se  le  muda- 
ba la  color  á  cada  palabra,  y  no  osaba  decir  que 

10  él  había  sido  el  libertador  de  aquella  buena 
gente. 

— Éstos,  pues — dijo  el  Cura — ,  fueron  los 
que  nos  robaron.  Que  Dios,  por  su  misericor- 
dia, se  lo  perdone  al  que  no  los  dejó  llevar  al 

i5  debido  suplicio. 


CAPITULO  XXX 

QUE  TRATA  DE  LA  DISCRECIÓN  DE  LA  HERMOSA 
DOROTEA,  CON  OTRAS  COSAS  DE  MUCHO  GUSTO 
Y   PASATIEMPO. 

No  hubo  bien  acabado  el  Cura,  cuando  San-    5 
cho  dijo: 

— Pues  mia  fe,  señor  Licenciado,  el  que  hizo 
esa  fazaña  fué  mi  amo,  y  no  porque  yo  no  le 
dije  antes  y  le  avisé  que  mirase  lo  que  hacia,  y 
que  era  pecado  darles  libertad,   porque  todos  lo 
iban  alli  por  grandisimos  bellacos. 

— Majadero — dijo  á  esta  sazón  don  Quijo- 
te— ,  á  los  caballeros  andantes  no  les  toca  ni 
atañe  averiguar  si  los  afligidos,  encadenados  y 
opresos  que  encuentran  por  los  caminos  van  de  is 
aquella  manera,  ó  están  en  aquella  angustia, 

7  Mía  fe,  á  fe  mía.  Esta  especie  de  juramento  se  re- 
pite en  el  Quijote  en  las  diversas  formas  que  tenía  en  los 
siglos  XVI  y  XVII :  á  fe,  á  la  fe,  á  buena  fe,  á  fe  mia,  á  fe 
de  bueno,  por  mi  fe,  etc. 
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por  SUS  culpas,  ó  por  sus  gracias;  sólo  le  toca 
ayudarles  como  á  menesterosos,  poniendo  los 
ojos  en  sus  penas,  y  no  en  sus  bellaquerías.  Yo 
topé  un  rosario  y  sarta  de  gente  mohína  y  des- 

5  dichada,  y  hice  con  ellos  lo  que  mi  religión  me 
pide,  y  lo  demás  allá  se  avenga;  y  á  quien  mal 
le  ha  parecido,  salvo  la  santa  dignidad  del  señor 
Licenciado  y  su  honrada  persona,  digo  que  sabe 
poco  de  achaque  de  caballería,  y  que  miente 

10  como  un  hideputa  y  mal  nacido;  y  esto  le  haré 
conocer  con  mi  espada,  donde  más  largamente 
se  contiene. 

Y  esto  dijo  afirmándose  en  los  estribos  y  ca- 
lándose el  morrión ;  porque  la  bacía  de  barbero, 

i5  que  á  su  cuenta  era  el  yelmo  de  Mambrino,  lle- 
vaba colgada  del  arzón  delantero,  hasta  adobar- 
la del  mal  tratamiento  que  la  hicieron  los  ga- 
leotes. 

I  Le  toca,  por  les  toca:  otro  caso  de  le  por  les,  como 
los  que  salieron  en  los  capítulos  VIII  (I,  196,  i)  y  XXII 
(II,  217,  6);  y  es  aquí  lo  más  curioso  que  antes  había  dicho 
"no  les  toca  ni  atañe..."  En  el  lugar  á  que  corresponde 
esta  nota  dicen  le  las  tres  ediciones  de  Cuesta  y  algunas 
otras ;  pero  las  más,  aun  de  las  antiguas,  lo  corrigieren. 

II  Las  frases  como  en  ella,  ó  en  ellas,  se  contiene  y 
donde  más  largamente  se  contiene  son  formulillas  escriba- 
niles  que  solían  usarse  en  las  escrituras,  así  para  jurar  por 
los  santos  Evangelios  (I,  236,  16)  como  para  renunciar  las 
excepciones  legales  que  podrían  favorecer  á  los  otorgantes. 
Esta  reminiscencia  de  D.  Quijote,  refiriéndose  al  lugar  en 
donde  con  su  espada  haría  conocer  que  mentía  quien  le 
afease  la  libertad  que  dio  á  los  galeotes,  es  por  demás  dis- 
paratada, como  ocurrencia  de  un  donosísimo  loco. 
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Dorotea,  que  era  discreta  y  de  gran  donaire, 
como  quien  ya  sabia  el  menguado  humor  de  don 
Quijote  y  que  todos  hacian  burla  del,  sino  San- 
cho Panza,  no  quiso  ser  para  menos,  y  viéndole 
tan  enojado,  le  dijo:  5 

— Señor  caballero,  miémbresele  á  la  vuestra 
merced  el  don  que  me  tiene  prometido,  y  que, 
conforme  á  él,  no  puede  entremeterse  en  otra 
aventura,  por  urgente  que  sea :  sosiegue  vuestra 
merced  el  pecho;  que  si  el  señor  Licenciado  su-  lo 
piera  que  por  ese  invicto  brazo  habian  sido  li- 
brados los  galeotes,  él  se  diera  tres  puntos  en 
la  boca,  y  aun  se  mordiera  tres  veces  la  lengua, 
antes  que  haber  dicho  palabra  que  en  despecho 
de  vuestra  merced  redundara.  i5 

— Eso  juro  yo  bien — dijo  el  Cura — ,  y  aun  me 
hubiera  quitado  un  bigote. 

6  Membrarse,  voz  anticuada,  equivale  á  acordarse. 
Hoy  apenas  se  usa  sino  en  un  ref rancillo  de  agricultores : 
"Septiembre,  de  mí  se  te  miembre." 

14  Despecho,  en  su  significado  antiguo  y  etimológico 
de  desprecio,  originado  de  despicere,  despreciar,  menospre- 
ciar. Falta  esta  acepción  en  el  Diccionario  de  la  Academia. 

17  Por  aquí  se  echa  de  ver  cuan  mal  hacen  los  ilus- 
tradores del  Quijote  que  pintan  al  Cura  con  el  rostro  ra- 
surado, como  si  se  tratara  de  un  eclesiástico  de  hoy.  En  el 
tiempo  de  Cervantes  solían  llevar  bigotes  y  perilla.  Bigotes 
digo,  porque  así  se  llamaban,  pues  son  dos :  el  del  lado 
izquierdo  y  el  del  derecho  del  labio  superior.  Enríquez  Gó- 
mez, Vida  de  Don  Gregorio  Guadaña,  cap.  III:  "...  había 
sido  Maleo  en  cierto  prendimiento,  y  traía  cortada  la  oreja 
derecha  por  milagro;  el  un  bigote  llegaba  á  la  huérfana 
oreja  izquierda,  y  el  otro  buscaba  la  derecha  por  el  cogote, 
y  no  la  hallaba..." 
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— Yo  callaré,  señora  mía  —  dijo  don  Qui- 
jote— ,  y  reprimiré  la  justa  cólera  que  ya 
en  mi  pecho  se  había  levantado,  y  iré  quieto  y 
pacífico  hasta  tanto  que  os  cumpla  el  don  pro- 

5  metido;  pero,  en  pago  deste  buen  deseo,  os  su- 
plico me  digáis,  si  no  se  os  hace  de  mal,  cuál  es 
la  vuestra  cuita,  y  cuántas,  quiénes  y  cuáles  son 
las  personas  de  quien  os  tengo  de  dar  debida,  sa- 
tisfecha y  entera  venganza. 

10  — Eso  haré  yo  de  gana — respondió  Doro- 
tea— ,  si  es  que  no  os  enfada  oír  lástimas  y  des- 
gracias. 

— No  enfadará,  señora  mía — respondió  don 
Quijote. 

1 5      Á  lo  que  respondió  Dorotea  : 

10  De  gana,  más  bien  que  "con  intención  ó  ahinco", 
como  dice  el  léxico  de  la  Academia,  significa  de  buena  gana, 
á  juzgar  por  los  ejemplos  siguientes,  que  prueban,  además, 
que  Hartzenbusch  hizo  mal  en  leer  de  buena  gana  en  la  se- 
gunda edición  de  Argamasilla,  porque  en  tiempo  de  Cer- 
vantes se  acostumbraba  decirlo  sin  el  adjetivo.  Santa  Tere- 
sa, en  carta  á  su  hermano  D.  Lorenzo  (Toledo,  24  de  Julio 
de  1576):  "I?e  gana  me  hizo  reir  el  maestro  de  las  cerimo- 
nias..."  Fr.  Ambrosio  Montesino,  Cancionero  (apud  Biblio- 
teca de  Rivadeneyra,  t.  XXXV,  pág.  427  a)  : 
Venid,   doncellas,  venid, 

Doncellas,  venid  de  gana; 

De  vuestra  carne  partid 

E  en   espíritu  servid 

A  vuestra  gran  capitana. 
Pero    ¿á    qué    buscar    ejemplos    ajenos    á    Cervantes?    ¿No 
había  leído   Hartzenbusch   la   donosa  Adjunta  al  Parnaso? 
Pues  en  ella  dijo  el  autor  del  Quijote:  "Rióse  muy  de  gana 
el  señor   Roncesvalles..." 
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— Pues   así   es,   esténme  vuestras   mercedes 
atentos. 

No  hubo  ella  dicho  esto,  cuando  Cárdenlo  y 
el  Barbero  se  le  pusieron  al  lado,  deseosos  de 
ver  cómo  fingía  su  historia  la  discreta  Dorotea,  5 
y  lo  mismo  hizo  Sancho,  que  tan  engañado  iba 
con  ella  como  su  amo.  Y  ella,  después  de  ha- 
berse puesto  bien  en  la  silla  y  prevenídose  con 
toser  y  hacer  otros  ademanes,  con  mucho  do- 
naire comenzó  á  decir  desta  manera:  lo 

— Primeramente,   quiero  que  vuestras  mer- 
cedes sepan,  señores  míos,  que  á  mí  me  llaman... 

Y  detúvose  aquí  un  poco,  porque  se  le  olvidó 
el  nombre  que  el  Cura  le  había  puesto;  pero  él 
acudió  al  remedio,  porque  entendió  en  lo  que  is 
reparaba,  y  dijo: 

— No  es  maravilla,  señora  mía,  que  la  vues- 
tra grandeza  se  turbe  y  empache  contando  sus 
desventuras ;  que  ellas  suelen  ser  tales,  que  mu- 
chas veces  quitan  la  memoria  á  los  que  maltra-  20 
tan,  de  tal  manera,  que  aun  de  sus  mesmos 
nombres  no  se  les  acuerda,  como  han  hecho  con 
vuestra  gran  señoría,  que  se  ha  olvidado  que  se 
llama  la  princesa  Micomicona,  legítima  herede- 
ra del  gran  reino  Micomicón ;  y  con  este  apunta-  25 
miento  puede  la  vuestra  grandeza  reducir  ahora 
fácilmente  á  su  lastimada  memoria  todo  aquello 
que  contar  quisiere. 
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— Así  es  la  verdad — respondió  la  doncella — , 
y  desde  aquí  adelante  creo  que  no  será  menes- 
ter apuntarme  nada;  que  yo  saldré  á  buen 
puerto  con  mi  verdadera  historia.  La  cual  es 

5  que  el  rey  mi  padre,  que  se  llamaba  Tinacrio  el 
Sabidor,  fué  muy  docto  en  esto  que  llaman  el 
arte  mágica,  y  alcanzó  por  su  ciencia  que  mi 
madre,  que  se  llamaba  la  reina  Jaramilla,  había 
de  morir  primero  que  él,  y  que  de  allí  á  poco 

10  tiempo  él  también  había  de  pasar  desta  vida  y  yo 
había  de  quedar  huérfana  de  padre  y  madre. 
Pero  decía  él  que  no  le  fatigaba  tanto  esto 
cuanto  le  ponía  en  confusión  saber  por  cosa 
muy  cierta  que  un  descomunal  gigante,  señor 

i5  de  una  grande  ínsula,  que  casi  alinda  con  nues- 
tro reino,  llamado  Pandafilando  de  la  Fosca 
Vista,  porque  es  cosa  averiguada  que,  aunque 
tiene  los  ojos  en  su  lugar  y  derechos,  siempre 

5  Tinacrio  solía  decirse  por  trinacrio,  natural  de,  ó 
perteneciente  á  Trinacria,  hoy  Sicilia.  Juan  de  la  Cueva, 
en  la  jorn.  II  de  El  Infamador  (Primera  parte  de  las  co- 
medias y  tragedias  de...,  Sevilla,  Juan  de  León,  1588,  fo- 
lio  316): 

Teodora.         Tiende  en  torno  esos  lizos, 
Por   donde   yo   derramo 
Estas  cenizas  del  tinacrio  Monte... 
Es  decir,  del   Etna. 

13  Dice  Clemencín,  y  dice  bien,  que  "el  discurso  que 
había  empezado  en  saber  queda  suspendido  en  descomunal 
gigante,  y  este  nombre  queda  sin  verbo",  y  que  "después 
se  anuda  de  cualquier  modo  la  oración,  sin  contarse  con 
las   reglas   de   la   sintaxis..."    Pero   pudo    añadir   el   erudito 
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mira  al  revés,  como  si  fuese  bizco,  y  esto  lo 
hace  él  de  maligno  y  por  poner  miedo  y  es- 
panto á  los  que  mira,  digo  que  supo  que  este 
gigante,  en  sabiendo  mi  orfandad,  había  de  pa- 
sar con  gran  poderío  sobre  mi  reino,  y  me  lo  5 
había  de  quitar  todo,  sin  dejarme  una  pequeña 
aldea  donde  me  recogiese;  pero  que  podía  ex- 
cusar toda  esta  ruina  y  desgracia  si  yo  me  qui- 
siese casar  con  él;  mas,  á  lo  que  él  entendía, 
jamás  pensaba  que  me  vendría  á  mí  en  voluntad  lo 
de  hacer  tan  desigual  casamiento;  y  dijo  en  esto 
la  pura  verdad,  porque  jamás  me  ha  pasado 
por  el  pensamiento  casarme  con  aquel  gigante, 
pero  ni  con  otro  alguno,  por  grande  y  desafora- 
do que  fuese.  Dijo  también  mi  padre  que  des-  i5 
pues  que  él  fuese  muerto  y  viese  yo  que  Pan- 
dafilando  comenzaba  á  pasar  sobre  mi  reino. 


comentador  que  este  atropellarse  unos  á  otros  los  incisos  y 
pormenores  es  muy  propio  de  doncellitas  tan  despiertas  y 
locuaces  como  Dorotea,  que  suelta  aquí  la  taravilla  y  deja 
correr  á  todo  torrente  su  vivísima  imaginación  y  su  abun- 
dosa charla.  Cervantes  coge  muy  bien  esta  nota,  que  suelen 
decir  hoy,  asi  como  en  el  cuento  de  las  cabras  cogió  á  las 
mil  maravillas  el  pesado  narrar  de  enchufe,  propio  de  gente 
rústica.  No  es,  pues,  un  defecto  lo  que  censuró  Clemencín, 
sino  la  relevante  habilidad  de  un  escritor  que  sabe  calar 
hasta  el   fondo  de  sus  modelos. 

I  Al  revés:  "al  contrario,  ó  invertido  el  orden  regu- 
lar", como  dice  la  Academia;  lo  opuesto  á  al  derecho, 
modo   adverbial   corriente,  que   falta   en   su  Diccionario. 

14  Clemencín,  que  no  conocía  el  habla  andaluza — y  ésta 
era  la  de  la  fingida  Micomicona — ,  advierte  que  la  conjun- 
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que  no  aguardase  á  ponerme  en  defensa,  por- 
que sería  destruirme,   sino  que  libremente   le 
dejase  desembarazado  el  reino,  si  quería  excu- 
sar la  muerte  y  total  destruición  de  mis  buenos 
5  y  leales  vasallos,  porque  no  haMa  de  ser  posible 
defenderme  de  la  endiablada  fuerza  del  gigan- 
te; sino  que  luego,  con  algunos  de  los  míos, 
me  pusiese  en  camino  de  las  Españas,  donde 
hallaría  el  remedio  de  mis  males  hallando  á  un 
lo  caballero  andante,  cuya  fama  en  este  tiempo  se 
extendería  por  todo  este  reino;  el  cual  se  había 
de  llamar,  si  mal  no  me  acuerdo,  don  Azote,  ó 
don  Jigote. 
— Don  Quijote  diría,  señora — dijo  á  esta  sa- 
is zón  Sancho  Panza — ,  ó,  por  otro  nombre,  el 
Caballero  de  la  Triste  Figura. 

— Así  es  la  verdad — dijo  Dorotea — .   Dijo 
más:  que  había  de  ser  alto  de  cuerpo,  seco  de 


ción  pero  desconcierta  el  sentido,  porque  indica  que  lo  si- 
guiente se  opone  á  lo  que  precede,  y  aquí  no  hay  tal  opo- 
sición." En  Andalucía  lo  guisamos  de  otra  manera,  y  ese 
pero  no  tiene  pero,  vamos  al  decir.  Por  tanto,  Cortejen 
no  debió  omitirlo,  estando,  como  está,  en  la  edición  prínci- 
pe, y  en  las  otras  de  Cuesta,  y  en  muchas  más.  Si  estos  co- 
mentadores hubiesen  ido  á  Andalucía,  á  Sevilla  especial- 
mente, habrían  oído  decir:  "Vete,  pero  ya"  (no  cuando  quie- 
ras, sino  ahora  mismo):  "fulano  es,  pero  muy  valiente" 
(no  valiente  ahí  como  muchos,  sino  valentísimo).  Más  es- 
pacio requiere  este  punto,  cual  muchos  otros,  que  ahora  no 
puedo  tocar  sino  á  la  ligera. 
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rostro,  y  que  en  el  lado  derecho,  debajo  del 
hombro  izquierdo,  ó  por  allí  junto,  había  de 
tener  un  lunar  pardo  con  ciertos  cabellos  á 
manera  de  cerdas. 

En  oyendo  esto  don  Quijote,  dijo  á  su  escu-  5 
dero : 

— Ten  aquí,  Sancho,  hijo,  ayúdame  á  desnu- 
dar ;  que  quiero  ver  si  soy  el  caballero  que  aquel 
sabio  rey  dejó  profetizado. 

— Pues  ¿para  qué  quiere  vuestra  merced  des-  10 
nudarse? — dijo  Dorotea. 

— Para  ver  si  tengo  ese  lunar  que  vuestro 
padre  dijo — respondió  don  Quijote. 

— No  hay  para  qué  desnudarse — dijo  San- 
cho— ;  que  yo  sé  que  tiene  vuestra  merced  un  i5 
lunar  desas  señas  en  la  mitad  del  espinazo,  que 
es  señal  de  ser  hombre  fuerte. 

— Eso  basta — dijo  Dorotea — ;  porque  con 
los  amigos  no  se  ha  de  mirar  en  pocas  cosas,  y 
que  esté  en  el  hombro,  ó  que  esté  en  el  espina-  20 
zo,  importa  poco:  basta  que  haya  lunar,  y  esté 

2  "El  hombro  izquierdo — como  advierte  Clemencín  y 
podría  advertir  un  ciego — no  puede  estar  al  lado  derecho" ; 
pero  Dorotea  lo  decía  así  para  tener  más  probabilidades 
de  acertar  el  sitio  del  lunar,  refiriéndose  á  ambos  lados.  Y 
aun  añadió :  6  por  alli  junto,  cosa  tan  vaga,  que  aunque 
D.  Quijote  tuviese  el  lunar  en  mitad  del  espinazo,  como 
resultó  que  lo  tenía,  no  discordaba  demasiado  de  la  indi- 
cación. 

19  Sobre  este  pocas  cosas  véase  la  nota  del  cap.  XX 
(II,  158,  10). 

TOMO  iri.— 8 
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donde  estuviere,  pues  todo  es  una  mesma  carne ; 
y,  sin  duda,  acertó  mi  buen  padre  en  todo,  y  yo 
he  acertado  en  encomendarme  al  señor  don 
Quijote;  que  él  es  por  quien  mi  padre  dijo,  pues 

5  las  señales  del  rostro  vienen  con  las  de  la  buena 
fama  que  este  caballero  tiene,  no  sólo  en  Es- 
paña, pero  en  toda  la  Mancha,  pues  apenas  me 
hube  desembarcado  en  Osuna,  cuando  oí  decir 
tantas  hazañas  suyas,  que  luego  me  dio  el  alma 

10  que  era  el  mesmo  que  venia  á  buscar. 

— Pues  ¿cómo  se  desembarcó  vuestra  merced 


7  Harto  sabía  Dorotea  que  la  Mancha  es  una  región 
de  España.  Dícelo  como  lo  dice  por  mero  donaire. 

8  Sabido  es  que  Osuna  no  es  puerto  de  mar ;  pero  así 
y  todo,  del  desembarcarse  en  Osuna  Dorotea  ha  quedado 
perdurable  vestigio  en  el  Archivo  parroquial  de  la  Colegiata 
de  aquella  villa,  libro  décimo  de  Bautismos,  fol.  236  vuelto. 

"En  veinte  dias  del  mes  de  novienbre  de  mil  y  quinientos 
y  ochenta  y  tres  años  baptizé  yo  Juan  de  Rueda  cura  desta 
iglesia  collegial  de  Ossuna  a  ana  hija  natural  de  don  pedro 
girón  caballero  del  abito  de  calatrava  hijo  del  señor  don 
pedro  girón  Duque  de  Ossuna  y  de  doña  Maria  de  Torres 
natural  de  Estepa,  fue  su  padrino  el  Ido.  alonso  de  games 
vezino  de  Ossuna=Entre  renglones :  y  de  doña  Maria  de 
Torres  natural  de  Estepa  =  vale. 

Ju.o  de 
Rueda."" 

Lo  entrerrenglonado  y  la  nota  son  de  la  misma  letra  de 
la  partida,  aunque  de  tinta  algo  más  clara. — De  todo  esto 
tratará  muy  largamente,  si  llega  á  salir  á  luz,  mi  libro  inti- 
tulado Explicación  documentada  de  un  episodio  del  *^ Qui- 
jote". 

9  Dar  el  alma  una  cosa  á  uno  es  sospecharla  ó  ba- 
rruntarla. He  aquí  otro  caso  en  que  dar  significa  decir, 
como  en  el  prólogo  (I,  19,  14)  y  en  el  cap.  XXIV  (H,  270,  9). 
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en  Osuna,  señora  mía — ^preguntó  don  Quijo- 
te— ,  si  no  es  puerto  de  mar  ? 

Mas  antes  que  Dorotea  respondiese,  tomó  el 
Cura  la  mano,  y  dijo: 

— Debe  de  querer  decir  la  señora  Princesa  5 
que  después  que  desembarcó  en  Málaga,  la  pri- 
mera parte  donde  oyó  nuevas  de  vuestra  mer- 
ced fué  en  Osuna. 

— Eso  quise  decir — dijo  Dorotea. 

— Y  esto  lleva  camino — dijo  el  Cura^ — ;  y  10 
prosiga  vuestra  Majestad  adelante. 

— No  hay  que  proseguir — respondió  Doro- 
tea— ,  sino  que,  finalmente,  mi  suerte  ha  sido 
tan  buena  en  hallar  al  señor  don  Quijote,  que 
ya  me  cuento  y  tengo  por  reina  y  señora  de  to-  i5 
do  mi  reino,  pues  él,  por  su  cortesía  y  magnifi- 
cencia, me  ha  prometido  el  don  de  irse  conmigo 
dondequiera  que  yo  le  llevare,  que  no  será  á  otra 
parte  que  á  ponerle  delante  de  Pandafilando  de 
la  Fosca  Vista,  para  que  le  mate,  y  me  restituya  20 
lo  que  tan  contra  razón  me  tiene  usurpado ; 
que  todo  esto  ha  de  suceder  á  pedir  de  boca, 
pues  así  lo  dejó  profetizado  Tinacrio  el  Sabi- 
dor,  mi  buen  padre ;  el  cual  también  dejó  dicho, 
y  escrito  en  letras  caldeas  ó  griegas,  que  yo  no  2b 
las  sé  leer,  que  si  este  caballero  de  la  profecía, 
después  de  haber  degollado  al  gigante,  quisiese 
casarse  conmigo,  que  yo  me  otorgase  luego  sin 
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réplica  alguna  por  su  legítima  esposa,  y  le  diese 
la  posesión  de  mi  reino,  junto  con  la  de  mi  per- 
sona. 

— ¿Qué  te  parece,   Sancho  amigo? — dijo  á 

5  este  punto  don  Quijote — .  ¿No  oyes  lo  que 
pasa?  ¿No  te  lo  dije  yo?  Mira  si  tenemos  ya 
reino  que  mandar  y  reina  con  quien  casar. 

— ¡Eso    juro    yo  —  dijo    Sancho  —  para  el 
puto  que  no  se  casare  en  abriendo  el  gaznatico 

10  al  señor  Pandahilado!  Pues  j  monta  que  es 
mala  la  reina !  ¡  Así  se  me  vuelvan  las  pulgas  de 
la  cama! 

Y  diciendo  esto,  dio  dos  zapatetas  en  el  aire, 
con  muestras  de  grandísimo  contento,  y  luego 

i5  fué  á  tomar  las  riendas  de  la  muía  de  Dorotea, 
y  haciéndola  detener,  se  hincó  de  rodillas  ante 
ella,  suplicándole  le  diese  las  manos  para  be- 
sárselas, en  señal  que  la  recibía  por  su  reina  y 
señora.  ¿Quién  no  había  de  reír  de  los  circus- 

20  tantes,  viendo  la  locura  del  amo  y  la  simplicidad 


8  Para  el  puto...  Jura  Sancho  "por  el  puto  que  no  se 
casare..."  Ya  hemos  visto  más  de  una  vez  que  en  los  ju- 
ramentos era  muy  frecuente  decir  para  y  par,  en  vez  de 
por  (I,  144,  14,  y  II,  172,  2). 

10  De  la  interjección  familiar  monta,  ó  montas,  traté 
en  nota  del  cap.  XXI  (II,  191,  3)-  También  sale  en  el  ca- 
pítulo XXV  (II,  284,  22). 

11  Sobre  esta  expresión  vulgar,  poco  honesta,  aunque 
muy  donairosa,  puede  verse  mi  libro  intitulado  Luis  Ba- 
rahona  de  Soto,  pág.  727,  texto  y  nota. 
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del  criado?  En  efecto,  Dorotea  se  las  dio,  y  le 
prometió  de  hacerle  gran  señor  en  su  reino, 
cuando  el  cielo  le  hiciese  tanto  bien,  que  se 
lo  dejase  cobrar  y  gozar.  Agradecióselo  San- 
cho con  tales  palabras,  que  renovó  la  risa  en  5 
todos. 

— Ésta,  señores — prosiguió  Dorotea — ,  es  mi 
historia;  sólo  resta  por  deciros  que  de  cuanta 
gente  de  acompañamiento  saqué  de  mi  reino  no 
me  ha  quedado  sino  sólo  este  buen  barbado  es-  lo 
cudero,  porque  todos  se  anegaron  en  una  gran 
borrasca  que  tuvimos  á  vista  del  puerto,  y  él  y 
yo  salimos  en  dos  tablas  á  tierra,  como  por  mi- 
lagro; y  así,  es  todo  milagro  y  misterio  el  dis- 
curso de  mi  vida,  como  lo  habréis  notado.  Y  si  is 
en  alguna  cosa  he  andado  demasiada,  ó  no  tan 
acertada  como  debiera,  echad  la  culpa  á  lo  que 
el  señor  Licenciado  dijo  al  principio  de  mi  cuen- 
to: que  los  trabajos  continuos  y  extraordinarios 
quitan  la  memoria  al  que  los  padece.  20 

— Ésa  no  me  quitarán  á  mi  ¡  oh  alta  y  valero- 
sa señora! — dijo  don  Quijote — cuantos  yo  pa- 
sare en  serviros,  por  grandes  y  no  vistos  que 
sean ;  y  así,  de  nuevo  confirmo  el  don  que  os  he 
prometido  y  juro  de  ir  con  vos  al  cabo  del  mun-  25 
do,  hasta  verme  con  el  fiero  enemigo  vuestro,  á 
quien  pienso,  con  el  ayuda  de  Dios  y  de  mi  bra- 
zo, tajar  la  cabeza  soberbia  con  los  filos  desta... 
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no  quiero  decir  buena  espada,  merced  á  Ginés 
de  Pasamonte,  que  me  llevó  la  mía. 

Esto  dijo  entre  dientes,  y  prosiguió  diciendo : 
— Y  después  de  habérsela  tajado  y  puéstoos 
5  en  pacífica  posesión  de  vuestro  estado,  quedará 
á  vuestra  voluntad  hacer  de  vuestra  persona  lo 
que  más  en  talante  os  viniere ;  porque  mientras 
que  yo  tuviere  ocupada  la  memoria  y  cautiva 
la  voluntad,  perdido  el  entendimiento,  á  aque- 
10  lia. . .  y  no  digo  más,  no  es  posible  que  yo  arros- 
tre, ni  por  pienso,  el  casarme,  aunque  fuese  con 
el  ave  fénix. 

Parecióle  tan  mal  á  Sancho  lo  que  última- 
mente su  amo  dijo  acerca  de  no  querer  casarse, 
1 5  que,  con  grande  enojo,  alzando  la  voz,  dijo : 

2  Nota  Clcmencín  oportunamente  que  esto  de  haberse 
llevado  Ginesillo  la  espada  de  D.  Quijote  no  se  contó  donde 
correspondía,  ni  menos  se  ha  dicho  dónde,  cuándo  y  cómo 
se  hizo  nuestro  ingenioso  hidalgo  con  estotra  espada.  A  la 
verdad,  esta  distracción  de  Cervantes  no  es  tan  venial  como 
otras  muchas. 

9  Así,  á  aquella,  en  las  dos  primeras  ediciones  de 
Cuesta  y  en  muchas  otras,  y  no  por  aquella,  como  enmendó 
la  tercera  de  Madrid,  á  la  cual  en  esto  han  seguido  muchos, 
verbigracia,  la  Academia,  Pellicer,  Clemencín  y  Cortejón, 
por  no  haber  echado  de  ver  que  la  frase  perdido  el  enten- 
dimiento es  tan  sólo  un  inciso.  Y  aun  está  bien  puntuado 
el  pasaje  en  la  edición  príncipe:  "Porque  mientras  que  yo 
tuviere  ocupada  la  memoria,  y  cautiva  la  voluntad,  perdido 
el  entendimiento,  á  aquella...*' 

12     "¡Buena   novia  para  D.   Quijote! — exclama   D.   Die- 
go Clemencín  al  llegar  á  esto  del  ave  fénix — .  La  pondera 
ción,   sin  embargo,   dice,  otra  cosa  que  lo  que  suena,  puí's 
sigaificA:  "aunque  fuese  con  una  mujer  única  por  su  belle- 
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— Voto  á  mí,  y  juro  á  nú,  que  no  tiene  vues- 
tra merced,  señor  don  Quijote,  cabal  juicio: 
pues  ¿cómo  es  posible  que  pone  vuestra  merced 
en  duda  el  casarse  con  tan  alta  princesa  como 
aquesta?  ¿Piensa  que  le  ha  de  ofrecer  la  for-  5 
tuna  tras  cada  cantillo  semejante  ventura  como 
la  que  ahora  se  le  ofrece?  ¿Es,  por  dicha,  más 
hermosa  mi  señora  Dulcinea  ?  No,  por  cierto,  ni 
aun  con  la  mitad,  y  aun  estoy  por  decir  que  no 
llega  á  su  zapato  de  la  que  está  delante.  Así,  10 
noramala  alcanzaré  yo  el  condado  que  espero, 
si  vuestra  merced  se  anda  á  pedir  cotufas  en  el 
golfo.  Cásese,  cásese  luego,  encomiéndole  yo  á 
Satanás,  y  tome  ese  reino  que  se  le  viene  á  las 
manos  de  vobis  vobis,  y  en  siendo  rey,  hágame  i5 


za  y  sus  demás  cualidades,  como  es  única  en  el  mundo  el 
ave  fénix." 

3  Que  pone :  un  caso  más  del  empleo  del  modo  indica- 
tivo en  donde  hoy  nos  valemos  del  subjuntivo.  Recuérdense 
otros  de  los  capítulos  XX  (II,  126,  1  y  129,  17)  y  XXV  (II, 
310,   11). 

6  Cantillo  vale  tanto  como  esquina  ó  cantón.  Es  voz 
que  no  está  en  el  Diccionario  de  la  Academia,  pero  que 
se  usa  corrientemente  en  Andalucía,  en  donde  suele  llamar- 
se de  los  cuatro  cantillos  al  juego  infantil  de  las  cuatro 
esquinas. 

10     Su...   de...,  como  en  II,   119,  7,  275,  4  y  298,  6. 

15  Para  Clemencín  era  casi  seguro  que  el  original  diría 
de  bóbilis  bóbilis,  y  para  Corte jón,  en  el  manuscrito  de  Cer- 
vantes se  leía:  de  vobis,  vobis...,  porque  "es  Sancho  el  que 
habla,  y  no  su  señor,  hombre  de  gran  cultura  literaria". 
Más  delgado  y  con  más  espacio  había  que  hilar  esto.  Por  lo 
pronto,  bueno  hubiera  sido  hacer  notar  que  alguna  vez  se 
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marqués  ó  adelantado,  y  luego,  siquiera  se  lo 
lleve  el  diablo  todo. 

Don  Quijote,  que  tales  blasfemias  oyó  decir 
contra  su  señora  Dulcinea,  no  lo  pudo  sufrir; 

5  y,  alzando  el  lanzón,  sin  hablalle  palabra  á  San- 
cho y  sin  decirle  esta  boca  es  mía,  le  dio  tales 
dos  palos,  que  dio  con  él  en  tierra;  y  si  no  fuera 
porque  Dorotea  le  dio  voces  que  no  le  diera  más, 
sin  duda  le  quitara  allí  la  vida. 

10  — ¿Pensáis — le  dijo  á  cabo  de  rato — ,  vi- 
llano ruin,  que  ha  de  haber  lugar  siempre  para 
ponerme  la  mano  en  la  horca jadura,  y  que 
todo  ha  de  ser  errar  vos  y  perdonaros  yo?  Pues 
no  lo  penséis,  bellaco  descomulgado,  que  sin  du- 

i5  da  lo  estás,  pues  has  puesto  lengua  en  la  sin  par 


ha  dicho  vóhilis  vobis.  Tirso  de  Molina,  La  lealtad  contra  la 
envidia,  jorn.   II : 

Castillo.  ¿Cien  mil  pesos?  Compro  un  juro, 
Un    mayorazgo    opulento 
Que  me  ensanche  el  coram  vobis, 
O,   para  el  vóhilis  vobis, 
Vita  bona,  un  regimiento. 

la  Poner  á  uno  la  mano  en  la  horcajadura,  frase  figu- 
rada y  familiar  que  falta  en  el  léxico  de  la  Academia,  es, 
como  dice  Clemencín,  "acción  propia  de  quien  coge  á  otra 
persona  para  arrojarla  lejos,  como  pelota  ó  cosa  semejante, 
é  indica  la  superioridad  de  quien  lo  ejecuta  y  el  desprecio 
y  vilipendio  de  quien  lo  sufre". 

15  La  cólera  desatina  aquí  á  D.  Quijote,  y  así,  pasa  en 
un  instante  del  vos  al  tú  y  de  éste  á  aquél.  Es  uno  de  tan- 
tos rasgos  felices  del  singular  ingenio  de  Cervantes. 
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Dulcinea.  Y  ¿no  sabéis  vos,  gañán,  faquín,  be- 
litre, que  si  no  fuese  por  el  valor  que  ella  infun- 
de en  mi  brazo,  que  no  le  tendría  yo  para  matar 
una  pulga?  Decid,  socarrón  de  lengua  viperina, 
y  ¿quién  pensáis  que  ha  ganado  este  reino  y  5 
cortado  la  cabeza  á  este  gigante,  y  héchoos  á  vos 
marqués  (que  todo  esto  doy  ya  por  hecho  y  por 
cosa  pasada  en  cosa  juzgada),  si  no  es  el  valor 
de  Dulcinea,  tomando  á  mi  brazo  por  instru- 
mento de  sus  hazañas  ?  Ella  pelea  en  mí,  y  ven-  k 
ce  en  mí,  y  yo  vivo  y  respiro  en  ella,  y  tengo 
vida  y  ser.  ¡Oh  hideputa  bellaco,  y  cóm.o  sois 


8     Acerca  de  la  expresión  pasado  en  cosa  juzgada  quedó 
nota  en  el  cap.  XXV  (II,  301,  6). 

12  No  recuerdo  que  á  ninguno  de  los  anotadores  del 
Quijote  haya  causado  extrañeza  el  ver  á  Cervantes  des- 
comedirse á  decir  tan  feo  improperio  como  hideputa  delante 
de  la  gran  princesa  Micomicona.  Y  era  para  causarla  á 
quien  no  supiese  que  este  vocablo  era  correntísimo,  aun 
en  boca  de  los  más  bien  hablados,  y  tal  cual  vez  se  decía 
aun  en  el  pulpito.  No  quisiera  alargarme  en  estas  notas, 
pues  me  queda  mucho  que  decir  y  cuento  con  poco  espacio ; 
pero  ¿cómo  prescindiré  de  citar  algún  ejemplo  de  lo  que  in- 
dico, cuando  tan  curiosos  los  tengo  á  mano?  Véase  una 
anécdota  del  emperador  Carlos  V,  contada  por  Fr.  Pru- 
dencio de  Sandoval  (Historia  de  la  vida  del  Emperador 
Carlos  V,  Amberes,  1681,  2.»  parte,  pág.  613):  "Presentóle 
[al  Emperador]  un  Maestro  de  capilla  de  Sevilla  que  yo 
conocí,  que  se  decía  Guerrero,  un  libro  de  motetes  que  él 
avia  compuesto,  y  de  missas,  y  mandó  que  cantassen  una 
missa  por  él,  y  acabada  la  missa  embió  á  llamar  al  con- 
fessor,  y  díxole:  "O  hideputa,  qué  sotil  ladrón  es  esse 
"Guerrero,  que  tal  passó  de  fulano,  y  tal  de  fulano  hurtó"  ; 
de  que  quedaron  todos  los  cantores  admirados,  que  ellos 
no  lo  avian  entendido  hasta  que  después  lo   vieron." 
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desagradecido:  que  os  veis  levantado  del  polvo 
de  la  tierra  á  ser  señor  de  título,  y  correspon- 
déis á  tan  buena  obra  con  decir  mal  de  quien  os 
la  hizo! 

5  No  estaba  tan  maltrecho  Sancho,  que  na 
oyese  todo  cuanto  su  amo  le  decía ;  y  levantán- 
dose con  un  poco  de  presteza,  se  fué  á  poner  de- 
trás del  palafrén  de  Dorotea,  y  desde  allí  dijo  á 

10  su  amo : 

— Dígame,  señor :  si  vuestra  merced  tiene  de- 
terminado de  no  casarse  con  esta  gran  princesa, 
claro  está  que  no  será  el  reino  suyo;  y  no  sién- 
dolo, ¿qué  mercedes  me  puede  hacer?  Esto  es 

i5  de  lo  que  yo  me  quejo;  cásese  vuestra  merced 
una  por  una  con  esta  reina,  ahora  que  la  tene- 
mos aquí  como  llovida  del  cielo,  y  después  pue- 
de volverse  con  mi  señora  Dulcinea;  que  reyes 
debe  de  haber  habido  en  el  mundo  que  hayan 

20  sido  amancebados.  En  lo  de  la  hermosura  no 
me  entremeto;  que,  en  verdad,  si  va  á  decirla, 
que  entrambas  me  parecen  bien,  puesto  que  yo 
nunca  he  visto  á  la  señora  Dulcinea. 

— ¿Cómo  que  no  la  has  visto,  traidor  blas- 


3  Tan  rematadamente  loco  está  D.  Quijote,  que  da 
por  ciertas  y  sucedidas  las  cosas  que  un  momento  antes 
tenía    por    futuras    y    contingentes. 

i6  Sobre  el  modo  adverbial  una  por  una  quedó  nota 
en  el  cap.  XXV  (II,  302,  5). 
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femó? — dijo  don  Quijote — .  Pues  ¿no  acabas 
de  traerme  ahora  un  recado  de  su  parte? 

— Digo  que  no  la  he  visto  tan  despacio — dijo 
Sancho — ,  que  pueda  haber  notado  particular- 
mente su  hermosura  y  sus  buenas  partes  punto  5 
por  punto;  pero  así  á  bulto,  me  parece  bien. 

— Ahora  te  disculpo — dijo  don  Quijote — ,  y 
perdóname  el  enojo  que  te  he  dado;  que  los  pri- 
meros movimientos  no  son  en  manos  de  los 
hombres.  lo 

— Ya  yo  lo  veo — respondió  Sancho — ;  y  así, 
en  mí  la  gana  de  hablar  siempre  es  primero  mo- 
vimiento, y  no  puedo  dejar  de  decir,  por  una 
vez  siquiera,  lo  que  me  viene  á  la  lengua. 

— ^Con  todo  eso — ^dijo  don  Quijote — ,  mira,  is 
Sancho,  lo  que  hablas;  porque  tantas  veces  va 
el  cantarillo  á  la  fuente...,  y  no  te  digo  más. 

— Ahora  bien — respondió  Sancho — ,  Dios  es- 
tá en  el  cielo,  que  ve  las  trampas,  y  será  juez  de 
quién  hace  más  mal:  yo  en  no  hablar  bien,  ó  20 
vuestra  merced  en  no  obrallo. 


9  Con  la  misma  sentencia  que  aquí,  se  excusó  D.  Qui- 
jote, acabada  la  temerosa  aventura  de  los  batanes  (II,  155, 
3),  por  los  dos  palos  que  había  dado  á  Sancho  con  el 
lanzón,  al  ver  que  se  le  reía  en  sus  barbas. 

17  Clemencín  cita  el  refrán  en  esta  forma:  "Tantas 
Teces  irá  el  cantarillo  á  la  fuente,  que  algtina  se  quiebre." 
Hay  otra  que  parece  más  antigua :  "Tantas  veces  va  el 
cántaro  á  la  fuente,  que  deja  el  asa  ó  la  frente.**  La  más 
usual  hoy  es  ésta:  "Tanto  va  el  cantarillo  á  la  fuente,  que 
al  fin  se  quiebra.** 
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— No  haya  más  — dijo  Dorotea — :  corred, 
Sancho,  y  besad  la  mano  á  vuestro  señor,  y  pe- 
dilde  perdón,  y  de  aquí  adelante  andad  más 
atentado  en  vuestras  alabanzas  y  vituperios,  y 

5  no  digáis  mal  de  aquesa  señora  Tobosa,  á  quien 
yo  no  conozco  si  no  es  para  servilla,  y  tened 
confianza  en  Dios,  que  no  os  ha  da  faltar  un  es- 
tado donde  viváis  como  un  príncipe. 

Fué  Sancho  cabizbajo  y  pidió  la  mano  á  su 

lo  señor,  y  él  se  la  dio  con  reposado  continente ; 
y  después  que  se  la  hubo  besado,  le  echó  la  ben- 
dición, y  dijo  á  Sancho  que  se  adelantasen  tm 
poco;  que  tenía  que  preguntalle  y  que  departir 
con  él  cosas  de  mucha  importancia.  Hízolo  así 

'5  Sancho  y  apartáronse  los  dos  algo  adelante, 
y  di  jóle  don  Quijote: 

— ^Después  que  veniste,  no  he  tenido  lugar  ni 
espacio  para  preguntarte  muchas  cosas  de  par- 
ticularidad acerca  de  la  embajada  que  llevaste 

20  y  de  la  respuesta  que  trujiste;  y  ahora,  pues  la 
fortuna  nos  ha  concedido  tiempo  y  lugar,  no 
me  niegues  tú  la  ventura  que  puedes  darme  con 
tan  buenas  nuevas. 

— Pregunte  vuestra  merced  lo  que  quisiere 

25  — respondió  Sancho — ;  que  á  todo  daré  tan  bue- 
na salida  como  tuve  la  entrada.  Pero  suplico  á 

17  Después  que,  como  otras  veces,  en  significación  de 
desde  que  (I,  265,  8 ;  II,  74,  4).  Veniste,  por  viniste,  como 
venimos  por  vinimos  en  el  cap.  XXIV  (II,  371,  ^5). 
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vuestra  merced,  señor  mío,  que  no  sea  de  aquí 
adelante  tan  vengativo. 

— ¿Por  qué  lo  dices,  Sancho?  — dijo  don 
Quijote. 

— Dígolo — respondió — aporque  estos  palos  de  5 
agora  más  fueron  por  la  pendencia  que  entre 
los  dos  trabó  el  diablo  la  otra  noche  que  por  lo 
que  dije  contra  mi  señora  Dulcinea,  á  quien 
amo  y  reverencio  como  á  una  reliquia,  aunque 
en  ella  no  la  haya,  sólo  por  ser  cosa  de  vuestra  lo 
merced. 

— No  tornes  a  esas  pláticas,  Sancho,  por  tu 
vida — dijo  don  Quijote — ;  que  me  dan  pesa- 
dumbre: ya  te  perdoné  entonces,  y  bien  sabes 
tú  que  suele  decirse:  "Á  pecado  nuevo,  peniten-  i5 
cia  nueva." 

Mientras  esto  pasaba,  vieron  venir  por  el 
camino  donde  ellos  iban  á  un  hombre  caballero 
sobre  un  jumento,  y  cuando  llegó  cerca  les  pa- 
reció que  era  gitano;  pero  Sancho  Panza,  que  20 
doquiera  que  vía  asnos  se  le  iban  los  ojos  y  el 
alma,  apenas  hubo  visto  al  hombre,  cuando  co- 
noció que  era  Ginés  de  Pasamonte,  y  por  el 
hilo  del  gitano  sacó  el  ovillo  de  su  asno,  como 
era  la  verdad,  pues  era  el  rucio  sobre  que  Pasa-  as 

17  En  la  edición  príncipe  y  en  las  tres  de  Lisboa,  que 
la  copiaron,  se  omite  esto  del  hallazgo  del  rucio,  pasando 
de  corrida  á  las  palabras:  "En  tanto  que  los  dos  iban  en 
estas  pláticas..."   (126,  26). 
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— 

monte  venía ;  el  cual,  por  no  ser  conocido  y  por 
vender  el  asno,  se  había  puesto  en  traje  de  gi- 
tano, cuya  lengua,  y  otras  muchas,  sabía  hablar, 
como  si  fueran  naturales  suyas.  Viole  Sancho  y 
5  conocióle ;  y  apenas  le  hubo  visto  y  conocido, 
cuando  á  grandes  voces  le  dijo: 

— ¡Ah,  ladrón  Ginesillo!  ¡Deja  mi  prenda, 

suelta  mi  vida,  no  te  empaches  con  mi  descanso, 

deja  mi  asno,  deja  mi  regalo!  ¡Huye,  puto;  au- 

10  séntate,  ladrón,  y  desampara  lo  que  no  es  tuyo! 

No  fueron  menester  tantas  palabras  ni  baldo- 
nes, porque  á  la  primera  saltó  Ginés  y,  tomando 
un  trote  que  parecía  carrera,  en  un  punto  se 
ausentó  y  alejó  de  todos.  Sancho  llegó  á  su  ru- 
li  ció,  y,  abrazándole,  le  dijo: 

— ¿Cómo  has  estado,  bien  mío,  rucio  de  mis 
ojos,  compañero  mío? 

Y  con  esto  le  besaba  y  acariciaba,  como  si 
fuera  persona.  El  asno  callaba  y  se  dejaba  besar 
ao  y  acariciar  de  Sancho,  sin  responderle  palabra 
alguna.  Llegaron  todos  y  diéronle  el  parabién 
del  hallazgo  del  rucio,  especialmente  don  Qui- 
jote, el  cual  le  dijo  que  no  por  eso  anulaba  la 
póliza  de  los  tres  pollinos.  Sancho  se  lo  agra- 
es deció. 

En  tanto  que  los  dos  iban  en  estas  pláticas, 
dijo  el  Cura  á  Dorotea  que  había  andado  muy 
discreta,  así  en  el  cuento  como  en  la  brevedad 
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del  y  en  la  similitud  que  tuvo  con  los  de  los  li- 
bros de  caballerías.  Ella  dijo  que  muchos  ratos 
se  había  entretenido  en  leellos;  pero  que  no  sa- 
bía ella  dónde  eran  las  provincias  ni  puertos  de 
mar,  y  que,  así,  había  dicho  á  tiento  que  se  ha-  5 
bía  desembarcado  en  Osuna. 

— Yo  lo  entendí  así — dijo  el  Cura — ,  y  por 
eso  acudí  luego  á  decir  lo  que  dije,  con  que  se 
acomodó  todo.  Pero  ¿no  es  cosa  extraña  ver 
con  cuánta  facilidad  cree  este  desventurado  hi-  10 
dalgo  todas  estas  invenciones  y  mentiras,  sólo 
porque  llevan  el  estilo  y  modo  de  las  necedades 
de  sus  libros? 

— Sí  es — dijo  Cardenio^ — ;  y  tan  rara  y  nun- 
ca vista,  que  yo  no  sé  si  queriendo  inventarla  y  15 
fabricarla  mentirosamente,  hubiera  tan  agudo 
ingenio,  que  pudiera  dar  en  ella. 

— Pues  otra  cosa  hay  en  ello — dijo  el  Cu- 
ra— :  que  fuera  de  las  simplicidades  que  este 
buen  hidalgo  dice  tocantes  á  su  locura,  si  le  tra-  20 
tan  de  otras  cosas,  discurre  con  bonísimas  ra- 
zones y  muestra  tener  un  entendimiento  claro  y 
apacible  en  todo;  de  manera,  que  como  no  le 
toquen  en  sus  caballerías,  no  habrá  nadie  que  le 
juzgue  sino  por  de  muy  buen  entendimiento.       «5 

17  Nota  Clemencíñ  que  este  elogio  que  Cervantes  hace 
de  la  invención  de  su  Quijote  es,  aunque  merecido,  "algo 
disonante   en  la  pluma  del  inventor". 
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En  tanto  que  ellos  iban  en  esta  conversación, 
prosiguió  don  Quijote  con  la  suya,  y  dijo  á 
Sancho : 

— Echemos,  Panza  amigo,  pelillos  á  la  mar 
5  en  esto  de  nuestras  pendencias,  y  dime  ahora, 
sin  tener  cuenta  con  enojo  ni  rencor  alguno: 
¿Dónde,  cómo  y  cuándo  hallaste  á  Dulcinea? 
¿Qué  hacia?  ¿Qué  le  dijiste?  ¿Qué  te  respon- 
dió? ¿Qué  rostro  hizo  cuando  leía  mi  carta? 
lo  ¿Quién  te  la  trasladó?  Y  todo  aquello  que  vie- 
res que  en  este  caso  es  digno  de  saberse,  de  pre- 
guntarse y  satisfacerse,  sin  que  añadas  ó  mien- 

4  No  es  éste  el  único  lugar  de  sus  obras  en  que 
Cervantes  recuerda  tal  formulilla  popular  infantil :  en  el 
Coloquio  de  Cipión  y  Berganza  dice  aquél :  "Así  es  verdad, 
y  yo  confieso  mi  yerro  y  quiero  que  me  lo  perdones,  pues 
te  he  perdonado  tantos :  echemos  pelillos  á  la  mar  (como 
dicen  los  muchachos)  y  no  murmuremos  de  aquí  adelante..." 
La  Academia,  en  su  Diccionario,  lo  entiende  bien  (artícu- 
lo pelillo) :  ^^ Echar  pelillos  á  la  mar :  Reconciliarse  dos 
personas"  ;  y  poco  después :  "Pelillos  á  la  mar :  Modo  que 
tienen  los  muchachos  de  afirmar  que  no  faltarán  á  lo  que 
han  tratado  y  convenido,  lo  cual  hacen  sacando  un  pelo 
de  la  cabeza,  y,  soplándolo,  dicen:  pelillos  á  la  mar."  Esto 
último  concuerda  con  unas  antiguas  formulillas  que  in- 
serta Correas  (Vocabulario  de  refranes...,  pág.  388)  y  que 
no  he  oído  á  los  muchachos  de  mi  tiempo:  "Para  confir- 
mar un  trueque : 

Pelillos  á  la  mar. 

Que  no  hay  destrocar, 
y  aventurándose  á  jugar,  aunque  se  haya  de  perder: 
Pelillos  á  la  mar, 

Para   nunca  desquitar.** 
La  fórmula  andaluza,  y  sólo  á  ésta  se  refirió  Cervantes  en 
ambas  obras,  se  emplea  para  hacer  las  paces  los  muchachos. 
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tas  por  darme  gusto,  ni,  menos,  te  acortes  por 
no  quitármele. 

— Señor — respondió  Sancho — ,  si  va  á  decir 
la  verdad,  la  carta  no  me  la  trasladó  nadie, 
porque  yo  no  llevé  carta  alguna.  5 

— Así  es  como  tú  dices — dijo  don  Quijote — ; 
porque  el  librillo  de  memoria  donde  yo  la  es- 
cribí le  hallé  en  mi  poder  á  cabo  de  dos  días  de 
tu  partida,  lo  cual  me  causó  grandísima  pena, 
por  no  saber  lo  que  habías  tú  de  hacer  cuando  10 
te  vieses  sin  carta,  y  creí  siempre  que  te  vol- 
vieras desde  el  lugar  donde  la  echaras  menos. 


y  yo  dije  de  ella  en  mi  colección  de  Cantos  populares  es- 
pañoles, t.  I,  pág.  181 :  "...Pero  los  niños,  por  regla  ge- 
neral, no  son  rencorosos,  y  hacen  las  paces  con  la  misma 
facilidad  que  riñeron.  ¡  Y  para  hacerlas  sinceras  y  durables 
está  probado  que  no  hay  mejor  cosa  que  echar  pelillos  á 
la  mar!  Arráncase  un  pelo  cada  uno  y,  teniéndolos  cogidos 
entre   los    dedos,    dicen : 

— ¿Aónde  ba  ese  pelo? 
— Ar  biento. 
— ¿Y  er  biento? 
— A  la  ma. 
— Pos  ya  la  guerra  'stá  acaba. 

Dicho  lo  cual  hacen  volar  de  un  soplo  los  dos  pelos  y  se 
ponen  á  jugar,  como  si  tal  enemistad  no  hubiera  existido." 
Asi  por  los  casos  de  Correas  como  por  el  que  aún  perdura 
para  hacer  las  paces  y  olvidar  la  desavenencia  pasada  se 
echa  de  ver  que  la  práctica  de  echar  pelillos  á  la  mar  es 
confirmatoria  y  solemnizadora  de  todo  pacto  ó  promesa 
muchachil.  Más  largamente  he  de  tratar  de  esto  en  la  am- 
pliadísima  refundición,  que  tengo  á  medio  preparar,  de  mi 
colección  de  Cantos  populares  españoles. 

TOMO  III. —  9 
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— Asi  fuera — respondió  Sancho — ,  si  no  la 
hubiera  yo  tomado  en  la  memoria  cuando  vues- 
tra merced  me  la  leyó,  de  manera,  que  se  la  dije 
á  un  sacristán,  que  me  la  trasladó  del  entendi- 

5  miento  tan  punto  por  punto,  que  dijo  que  en 
todos  los  días  de  su  vida,  aunque  había  leído 
muchas  cartas  de  descomunión,  no  había  visto 
ni  leído  tan  linda  carta  como  aquélla. 

— Y  ¿tiénesla  todavía  en  la  memoria,  Sancho? 

10  — dijo  don  Quijote. 

— No,  señor  — respondió  Sancho — ,  porque 
después  que  la  di,  como  vi  que  no  había  de  ser 
de  más  provecho,  di  en  olvidalla,  y  si  algo  se 
me  acuerda,  es  aquello  del  sobajada,  digo,  del 

i5  soberana  señora,  y  lo  último :  "  Vuestro  hasta  la 
muerte,  el  Caballero  de  la  Triste  Figura" .  Y  en 
medio  destas  dos  cosas  le  puse  más  de  trecientas 
almas,  y  vidas,  y  ojos  míos. 

4  Para  Clemencín,  "las  palabras  del  entendimiento 
sobran  absolutamente".  Paréceme  que  no ;  más  bien  falta- 
rían otras:   "del   entendimiento   al  papel". 

12  Clemencín  creyó  errata  la  di,  por  la  dicté;  Hartzen- 
busch  y  Benjumea  enmendaron  la  dije.  No  había  para  qué, 
ni  hay  tal  errata ;  lo  que  hay  es,  y  estos  señores  eruditos 
no  se  cataron  de  ello,  que  di  está  usado  en  su  acepción  de 
decir,  como  en  el  prólogo  (I,  19,  14),  como  en  el  capí- 
tulo XXIV  (II,  270,  9)  y  como  en  el  presente,  algunas  pá- 
ginas atrás  (114,   9). 


CAPITULO  XXXI 

DE  LOS  SABROSOS  RAZONAMIENTOS  QUE  PASARON 
ENTRE  DON  QUIJOTE  Y  SANCHO  PANZA  SU  ES- 
CUDERO., CON  OTROS  SUCESOS. 

— Todo  eso  no  me  descontenta;  prosigue  5 
adelante — dijo  don  Quijote — .  Llegaste,  ¿y  qué 
hacia  aquella  reina  de  la  hermosura?  Á  buen 
seguro  que  la  hallaste  ensartando  perlas,  ó  bor- 
dando alguna  empresa  con  oro  de  cañutillo,  pa- 
ra este  su  cautivo  caballero.  i< 

— No  la  hallé  — respondió  Sancho —  sino 
ahechando  dos  hanegas  de  trigo  en  un  corral  de 
su  casa. 


5  De  la  misma  manera  que  nuestros  abuelos  solían 
decir  también  no  donde  nosotros  decimos  tampoco  (II, 
61,  4),  decían,  como  en  este  lugar,  todo  eso  no  donde 
decimos  nada  de  eso. 

12  Ahechando,  con  h,  aunque  el  Diccionario  de  la 
Academia  no  se  la  pone,  ó,  por  decirlo  mejor,  se  la  ha 
quitado ;  que  siempre  la  tuvo,  como  la  tiene  en  las  antiguas 
Ordtinanzas  de  Sevilla  y  de  Granada,  y  en  el  Tesoro  de 
Covarrubias,  y  en  las  ediciones  antiguas  del  Quijote,  y,  en 
fin,  en  el  habla  popular  andaluza,  que  dice  ajechar,  aje- 
chaor  y  ajechaúras,  y  no  lo  diría  así  si  no  tuviesen  h  estas 
palabras.  Corte jón  ni  aceptó  el  ahechar  antiguo,  ni  siquiera 
lo  anotó  como  variante. 
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— Pues  haz  cuenta — dijo  don  Quijote — que 
los  granos  de  aquel  trigo  eran  granos  de  perlas, 
tocados  de  sus  manos.  Y  si  miraste,  amigo,  el 
trigo  ¿era  candeal,  ó  trechel? 

— No  era  sino  rubión — respondió  Sancho. 

— Pues  yo  te  aseguro — dijo  don  Quijote — 
que,  ahechado  por  sus  manos,  hizo  pan  can- 
deal, sin  duda  alguna.  Pero  pasa  adelante : 
cuando  le  diste  mi  carta,  ¿besóla?  ¿Púsosela  so- 
bre la  cabeza?  ¿Hizo  alguna  ceremonia  digna 
de  tal  carta,  ó  qué  hizo? 

— ^Cuando  yo  se  la  iba  á  dar — respondió  San- 
cho— ,  ella  estaba  en  la  fuga  del  meneo  de  una 
buena  parte  de  trigo  que  tenia  en  la  criba,  y  dí- 


2  En  la  edición  príncipe  y  en  todas  ó  casi  todas  las 
más  antiguas  hay  coma  después  de  la  palabra  perlas.  Mu- 
chas de  las  modernas,  verbigracia,  la  de  Clemencín  y  la  de 
Cortejen,  omiten  esa  coma,  que  es  de  todo  punto  necesaria 
para  que  el  pasaje  haga  el  sentido  que  debe.  Con  ella,  los 
granos  de  trigo,  al  ser  tocados  por  las  manos  de  la  gentil 
ahechadora,  se  convierten  en  perlas,  que  es  lo  que  D.  Qui- 
jote quiere  decir;  sin  la  coma,  sólo  se  da  á  entender  que 
Sancho  se  equivocó  y  vio  mal ;  que  no  eran  granos  de 
trigo,  sino  granos  de  perlas  los  que  tocaban  las  manos 
de  Dulcinea,  cosa  que,  sobre  ser  una  frialdad  como  una 
loma,  está  contradicha  por  la  pregunta  que  sigue  acerca 
de  qué  clase  de  trigo  era  el  que  ahechaba. 

4  Otra  coma,  que  no  falta  en  las  primeras  ediciones, 
y  que  malamente  han  suprimido  Clemencín  y  Cortejen, 
entre  otros,  es  la  que  sigue  á  la  palabra  candeal.  Omitida, 
D.  Quijote  pregunta  si  el  trigo  era  de  alguna  de  las  dos 
clases ;   puesta,   pregunta   de  cuál  de  las  dos   clases  era. 

9  Acerca  de  esto  de  poner  sobre  la  cabeza  los  docu- 
mentos recuérdese  una  nota  del  cap,  VI  (I,  156,  3). 


PARTE    PRIMERA. — CAP.    XXXI  I  33 

jome:  "Poned,  amigo,  esa  carta  sobre  aquel 
costal ;  que  no  la  puedo  leer  hasta  que  acabe  de 
acribar  todo  lo  que  aquí  está." 

— ¡Discreta  señora! — dijo  don  Quijote — . 
Eso  debió  de  ser  por  leerla  despacio  y  recrearse  5 
con  ella.  Adelante,  Sancho.  Y  en  tanto  que  esta- 
ba en  su  menester,  ¿qué  coloquios  pasó  contigo? 
¿Qué  te  preguntó  de  mí?  Y  tú,  ¿qué  le  respon- 
diste? Acaba,  cuéntamelo  todo;  no  se  te  quede 
en  el  tintero  una  mínima.  lo 

— ^Ella  no  me  preguntó  nada  —  dijo  San- 
cho— ;  mas  yo  le  dije  de  la  manera  que  vues- 
tra merced,  por  su  servicio,  quedaba  haciendo 
penitencia,  desnudo  de  la  cintura  arriba,  me- 
tido entre  estas  sierras  como  si  fuera  salvaje,  i5 
durmiendo  en  el  suelo,  sin  comer  pan  á  mante- 
les ni  sin  peinarse  la  barba,  llorando,  y  maldi- 
ciendo su  fortuna. 


7  Sobre  el  significado  de  pasar  en  frases  como  ésta 
queda  nota  en  el  cap.  VII  (I,   i8o,  8). 

10  Mínima,  "voz  de  la  música — como  dice  Qemencín — ; 
nota  de  muy  breve  duración,  mitad  de  la  semibreve,  y  doble 
de  la  seminima."  En  otro  lugar  (p.  II,  40)  usa  Cervantes 
la  voz  seminima  en  igual  significado  que  aquí  estotra. 

16  Aquí  recuerda  Sancho  el  juramento  del  Marqués  de 
Mantua,  según  el  romance  que,  en  parte,  queda  transcrito 
en  nota  del  cap.  X  (I,  237,  3) : 

...De   nunca  peinar  mis   canas 
Ni  las  mis  barbas  tocare... 


De  no  comer  en  manteles 
Ni  á  mesa  me  asentare... 
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— En  decir  que  maldecía  mi  fortuna  dijiste 
mal — dijo  don  Quijote — ;  porque  antes  la  ben- 
digo y  bendeciré  todos  los  días  de  mi  vida,  por 
haberme  hecho  digno  de  merecer  amar  tan  alta 
5  señora  como  Dulcinea  del  Toboso. 

— Tan  alta  es — respondió  Sancho — ,  que  á 
buena  fe  que  me  lleva  á  mi  más  de  un  coto. 

— Pues  ¿cómo,  Sancho? — dijo  don  Quijo- 
te— .  ¿Haste  medido  tú  con  ella? 
10  — Medíme  en  esta  manera  — le  respondió 
Sancho — :  que  llegándole  á  ayudar  á  poner  un 
costal  de  trigo  sobre  un  jumento,  llegamos  tan 
juntos,  que  eché  de  ver  que  me  llevaba  más  de 
un  gran  palmo. 
i5  — Pues  ¡es  verdad — replicó  don  Quijote — 
que  no  acompaña  esa  grandeza  y  la  adorna  con 
mil  millones  de  gracias  del  alma!  Pero  no  me 
negarás,  Sancho,  una  cosa:  cuando  llegaste 
junto  á  ella,  ¿no  sentiste  un  olor  sabeo,  una  fra- 

7  Coto,  como  dice  el  Diccionario  de  la  Academia,  es 
"medida  que  consta  de  los  cuatro  dedos  de  la  mano,  ce- 
rrada ésta  y  levantado  sobre  ella  el  dedo  pulgar". 

14  ¿  Cómo  antes  más  de  un  coto,  y  ahora  más  de  un 
gran  palmo?  Mala  memoria  tenía   Sancho  para  embustero. 

15  La  frase  es  admirada  y  dice  lo  contrario  de  lo  que 
suena:  ¡Pues  es  verdad...!  Clemencín  y  Cortejón  omitieron 
indebidamente  los   signos  admirativos. 

19  "Sabeo — dice  Clemencín — ,  esto  es,  de  Sabá,  región 
de  la  Arabia  Feliz,  celebrada  entre  los  poetas  por  el  in- 
cienso y  sustancias  odoríferas  que  produce..."  Bien;  pero 
dicho  así,  parece  que  no  es  sustancia  odorífera  el  incienso. 
Al  mejor  cazador  se  le  va  una  liebre. 
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gancia  aromática,  y  un  no  sé  qué  de  bueno,  que 
yo  no  acierto  á  dalle  nombre?  Digo,  ¿un  tuho  ó 
tufo  como  si  estuvieras  en  la  tienda  de  algún 
curioso  guantero? 

— Lo  que  sé  decir — dijo  Sancho — es  que  sen-  5 
ti  un  olorcillo  algo  hombruno;  y  debía  de  ser 
que  ella,  con  el  mucho  ejercicio,  estaba  sudada 
y  algo  correosa. 

— No  sería  eso — respondió  don  Quijote — ; 
sino  que  tú  debías  de  estar  romadizado,  ó  te  10 
debiste  de  oler  á  ti  mismo ;  porque  yo  sé  bien  á 
lo  que  huele  aquella  rosa  entre  espinas,  aquel 
lirio  del  campo,  aquel  ámbar  desleído. 

— Todo  puede  ser — respondió  Sancho — ;  que 
muchas  veces  sale  de  mí  aquel  olor  que  enton-  is 
ees  me  pareció  que  salía  de  su  merced  de  la  se- 
ñora Dulcinea;  pero  no  hay  de  qué  maravillar- 
se: que  un  diablo  parece  á  otro. 

— Y  bien — prosiguió  don  Quijote — ,  he  aquí 
que  acabó  de  limpiar  su  trigo  y  de  enviallo  al  20 
molino.  ¿Qué  hizo  cuando  leyó  la  carta? 

— La  carta — dijo  Sancho — no  la  leyó,  por- 
que dijo  que  no  sabía  leer  ni  escribir;  antes 
la  rasgó  y  la  hizo  menudas  piezas,  diciendo  que 
no  la  quería  dar  á  leer  á  nadie,  porque  no  se  25 

16  Otro  caso  de  su...  de...:  "su  merced  de  la  señora 
Dulcinea..."  Repárese  una  vez  más  en  lo  mal  que  hizo  la 
Academia  en  corregir  aquel  giro  del  cap.  XIX,  su  Santi- 
dad del  Papa,  enmendando  su  Santidad  el  Papa  (II,  119,  7). 


1 36  DON   QUIJOTE    DE    LA   MANCHA 

supiesen  en  el  lugar  sus  secretos,  y  que  bastaba 
lo  que  yo  le  había  dicho  de  palabra  acerca  del 
amor  que  vuestra  merced  le  tenía  y  de  la  peni- 
tencia extraordinaria  que  por  su  causa  quedaba 
5  haciendo.  Y,  finalmente,  me  dijo  que  dijese  á 
vuestra  merced  que  le  besaba  las  manos,  y  que 
allí  quedaba  con  más  deseos  de  verle  que  de  es- 
cribirle; y  que,  así,  le  suplicaba  y  mandaba,  que, 
vista  la  presente,  saliese  de  aquellos  matorra- 

10  les  y  se  dejase  de  hacer  disparates,  y  se  pusiese 
luego  luego  en  camino  del  Toboso,  si  otra  cosa 
de  más  importancia  no  le  sucediese,  porque  tenía 
gran  deseo  de  ver  á  vuestra  merced.  Rióse  mu- 
cho cuando  le  dije  como  se  llamaba  vuestra 

i5  merced  el  Caballero  de  la  Triste  Figura.  Pre- 
gúntele si  había  ido  allá  el  vizcaíno  de  marras ; 
di  jome  que  sí,  y  que  era  un  hombre  muy  de  bien. 
También  le  pregunté  por  los  galeotes;  mas  dí- 
jome  que  no  había  visto  hasta  entonces  alguno. 

20  — Todo  va  bien  hasta  agora — dijo  don  Qui- 
jote— .  Pero  dime :  ¿qué  joya  fué  la  que  te  dio  al 
despedirte,  por  las  nuevas  que  de  mí  le  llevaste  ? 
Porque  es  usada  y  antigua  costumbre  entre  los 
caballeros  y  damas  andantes  dar  á  los  escude- 

25  ros,  doncellas  ó  enanos  que  les  llevan  nuevas, 
de  sus  damas  á  ellos,  á  ellas  de  sus  andantes, 

26  CoTtejón  añade  una  conjunción  ó  y  puntúa  así : 
"...  á  los  escuderos...  que  les  llevan  nuevas  de  sus  damas 
á  ellos,  ó  á  ellas  de  sus  andantes..."  Puntuara  bien  y  aho- 
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alguna  rica  joya  en  albricias,  en  agradecimiento 
de  su  recado. 

— Bien  puede  eso  ser  así,  y  yo  la  tengo  por 
buena  usanza ;  pero  eso  debió  de  ser  en  los  tiem- 
pos pasados:  que  ahora  sólo  se  debe  de  acos-  5 
tumbrar  á  dar  un  pedazo  de  pan  y  queso,  que 
esto  fué  lo  que  me  dio  mi  señora  Dulcinea,  por 
las  bardas  de  un  corral,  cuando  della  me  des- 
pedí; y  aim,  por  más  señas,  era  el  queso  ove- 
juno. 10 

— ^Es  liberal  en  extremo — dijo  don  Quijo- 
te— ;  y  si  no  te  dio  joya  de  oro,  sin  duda  debió 
de  ser  porque  no  la  tendría  allí  á  la  mano  para 
dártela;  pero  buenas  son  mangas  después  de 
Pascua:  yo  la  veré,  y  se  satisfará  todo.  ¿Sabes  is 
de  qué  estoy  maravillado,  Sancho?  De  que  me 
parece  que  fuiste  y  veniste  por  los  aires,  pues 
poco  más  de  tres  días  has  tardado  en  ir  y  venir 
desde  aquí  al  Toboso,  habiendo  de  aquí  allá 
más  de  treinta  leguas ;  por  lo  cual  me  doy  á  en-  20 
tender  que  aquel  sabio  nigromante  que  tiene 
cuenta  con  mis  cosas  y  es  mi  amigo,  porque  por 
fuerza  le  hay,  y  le  ha  de  haber,  so  pena  que  yo 
no  sería  buen  caballero  andante,  digo  que  éste 
tal  te  debió  de  ayudar  á  caminar,  sin  que  tú  25 
lo  sintieses ;  que  hay  sabio  déstos  que  coge  á  un 

rrárase  de  meter  vocablos  que  no  están  en  el  texto  origi- 
nal. 
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caballero  andante  durmiendo  en  su  cama,  y  sin 
saber  cómo  ó  en  qué  manera,  amanece  otro  día 
más  de  mil  leguas  de  donde  anocheció.  Y  si  no 
fuese  por  esto,  no  se  podrían  socorrer  en  sus 
5  peligros  los  caballeros  andantes  unos  á  otros, 
como  se  socorren  á  cada  paso;  que  acaece  estar 
uno  peleando  en  las  sierras  de  Arm-enia  con  al- 
gún endriago,  ó  con  algún  fiero  vestiglo,  ó  con 
otro  caballero,  donde  lleva  lo  peor  de  la  batalla 

10  3^  está  ya  á  punto  de  muerte,  y  cuando  no  os  me 
cato,  asoma  por  acullá,  encima  de  una  nube,  ó 
sobre  un  carro  de  fuego,  otro  caballero  amigo 
suyo,  que  poco  antes  se  hallaba  en  Ingalaterra, 
que  le  favorece  y  libra  de  la  muerte,  y  á  la  no- 

i5  che  se  halla  en  su  posada,  cenando  muy  á  su  sa- 
bor; y  suele  haber  de  la  una  á  la  otra  parte  dos 

10  Clemencín  sospechó  que  no  os  me  fuese  errata,  por 
menos,  "pues  como  está — dice — ,  no  hace  sentido  la  expre- 
sión, que  equivale  á  la  de  cuando  menos  lo  pienso".  La  edi- 
ción de  Amberes  (1697)  había  leído  cuando  menos  me  cato, 
y  la  han  seguido  en  esto  Hartzenbusch,  Benjumea  y  Fitz- 
maurice-Kelly.  Cervantes  solía  decir,  sin  el  os,  cuando  no 
me  cato,  como  sale  en  el  cap.  Xi'I  (I,  jy2,  14),  ó  cuando  no 
se  cata  (p.  I,  50) ;  pero  no  se  crea  por  esto  que  en  el  lugar 
á  que  corresponde  esta  nota  sobre  el  os,  que  era  muy  popu- 
lar. Véase  en  un  ejemplo  del  toledano  Sebastián  de  Horoz- 
co  {Cancionero  de...,  pág.  168),  en  donde  dice  un  villano  de 
entremés,  relatando  al  auditorio  su  encuentro  con  una  cha- 
pada moza : 

No  me  bastó  la  pazencia, 

son  {sino)  que  voy 

y  un  abracijo  os  lie  doy 

tan  huerta  y  tan  recalcado, 

que  pardios,  como  aqui  estoy, 
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Ó  tres  mil  leguas.  Y  todo  esto  se  hace  por  indus- 
tria y  sabiduría  destos  sabios  encantadores  que 
tienen  cuidado  destos  valerosos  caballeros.  Así 
que,  amigo  Sancho,  no  se  me  hace  dificultoso 
creer  que  en  tan  breve  tiempo  hayas  ido  y  ve-  5 
nido  desde  este  lugar  al  del  Toboso,  pues,  como 
tengo  dicho,  algún  sabio  amigo  te  debió  de  lle- 
var en  volandillas,  sin  que  tú  lo  sintieses. 

— Así  sería — dijo  Sancho — ;  porque  á  buena 
fe  que  andaba  Rocinante  como  si  fuera  asno  de  lo 
gitano  con  azogue  en  los  oídos. 

— Y  ¡cómo  si  llevaba  azogue ! — dijo  don  Qui- 
jote— .  Y  aun  una  legión  de  demonios,  que  es 
gente  que  camina  y  hace  caminar,  sin  cansarse, 
todo  aquello  que  se  les  antoja.  Pero,  dejando  i5 
esto  aparte,  ¿qué  te  parece  á  ti  que  debo  yo  de 


me  obrigo  que  hasta  hoy 
lie  dura  el  dolor  del  lado ; 
¿  quilas   con   el   abracado 
me   despido? 

Pardios !  estando  encrosido 
os  le  pego  un  par  de  besos... 


Yo   la  tengo   de   aguardar 
quando   vaya 

á  la  huente  y  agua  traya ; 
que   ayudándola   a  cargar 
no  ha  de  estar  el  Hombre  a  raya, 
y  aunque   otras  allí  haya 
os  la  tengo  de  abracar... 


II  De  este  ardid  gitanesco  de  echar  azogue  en  los 
oídos  de  las  caballerías  para  que  anduviesen  con  ligereza 
volvió  á  tratar  Cervantes  en  La  ilustre  fregona. 
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hacer  ahora  cerca  de  lo  que  mi  señora  me  manda 
que  la  vaya  á  ver?  Que,  aunque  yo  veo  que  es- 
toy obligado  á  cumplir  su  mandamiento,  véome 
también  imposibilitado  del  don  que  he  prome- 

5  tido  á  la  princesa  que  con  nosotros  viene,  y  fuér- 
zame la  ley  de  caballería  á  cumplir  mi  palabra 
antes  que  mi  gusto.  Por  una  parte,  me  acosa  y 
fatiga  el  deseo  de  ver  á  mi  señora;  por  otra, 
me  incita  y  llama  la  prometida  fe,  y  la  gloria 

10  que  he  de  alcanzar  en  esta  empresa.  Pero  lo 
que  pienso  hacer  será  caminar  apriesa  y  llegar 
presto  donde  está  este  gigante,  y  en  llegando, 
le  cortaré  la  cabeza,  y  pondré  á  la  Princesa  pa- 
cíficamente en  su  estado,  y  al  punto  daré  la 

1 5  vuelta  á  ver  á  la  luz  que  mis  sentidos  alumbra ; 
á  la  cual  daré  tales  disculpas,  que  ella  venga  á 
tener  por  buena  mi  tardanza,  pues  verá  que 
todo  redunda  en  aimiento  de  su  gloria  y  fama, 
pues  cuanta  yo  he  alcanzado,  alcanzo  y  alcan- 

20  zare  por  las  armas  en  esta  vida,  toda  me  viene 
del  favor  que  ella  me  da  y  de  ser  yo  suyo. 

— jAy — dijo  Sancho — ,  y  cómo  está  vuestra 
merced  lastimado  de  esos  caiscos  1  Pues  dígame, 
señor:  ¿piensa  vuestra  merced  caminar  este  ca- 

25  mino  en  balde,  y  dejar  pasar  y  perder  un  tan 
rico  y  tan  principal  casamiento  como  éste,  don- 

I     Cerca  de,  por  acerca  de,  como  en  el  cap.  IV  (I,  iii,  9). 
4    Por  el  don  diríamos  hoy,  sin  la  confusión  que  oca- 
siona el  de. 
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de  le  dan  en  dote  un  reino,  que  á  buena  verdad 
que  he  oído  decir  que  tiene  más  de  veinte  mil 
leguas  de  contorno,  y  que  es  abundantísimo  de 
todas  las  cosas  que  son  necesarias  para  el  sus- 
tento de  la  vida  humana,  y  que  es  mayor  que  5 
Portugal  y  que  Castilla  juntos  ?  Calle,  por  amor 
de  Dios,  y  tenga  vergüenza  de  lo  que  ha  dicho, 
y  tome  mi  consejo,  y  perdóneme,  y  cásese  luego 
en  el  primer  lugar  que  haya  cura;  y  si  no,  ahí 
está  nuestro  Licenciado,  que  lo  hará  de  perlas.  10 
Y  advierta  que  ya  tengo  edad  para  dar  conse- 
jos, y  que  este  que  le  doy  le  viene  de  molde,  y 
que  más  vale  pájaro  en  mano  que  buitre  vo- 
lando, porque  quien  bien  tiene  y  mal  escoge, 
por  bien  que  se  enoja  no  se  venga.  is 

— Mira,  Sancho — respondió  don  Quijote — : 
si  el  consejo  que  me  das  de  que  me  case  es  por- 
que sea  luego  rey  en  matando  al  gigante,  y  ten- 
ga cómodo  para  hacerte  mercedes  y  darte  lo 
prometido,  hágote  saber  que  sin  casarme  podré  20 
cumplir  tu  deseo  muy  fácilmente;  porque  yo 

15  "Quien  bien  tiene  y  mal  escoge,  por  mal  que  le  venga 
no  se  enoje'\  dice  el  refrán,  Cervantes,  por  donaire,  lo 
hace  estropear  á  Sancho,  como  hace  estropear  otro  al  sol- 
dado del  Entremés  de  El  Vizcaíno  fingido:  "Señora  Cris- 
tina, al  perro  viejo,  nunca  tus,  tus:  estas  tretas,  con  los  de 
las  galleruzas,  y  con  este  perro  á  otro  hueso.**  Lope  de 
Rueda,  en  sus  comedias  Eufemia  y  Armelina,  entre  otras 
de  sus  obras,  había  hecho  lo  mismo. 

19  Cómodo,  en  su  antiguo  significado  de  comodidad, 
como  en  el  cap.  XI  (I,  247,  9). 
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sacaré  de  adahala,  antes  de  entrar  en  la  batalla, 
que,  saliendo  vencedor  della,  ya  que  no  me  case, 
me  han  de  dar  una  parte  del  reino,  para  que  la 
pueda  dar  á  quien  yo  quisiere ;  y  en  dándomela, 

5  ¿á  quién  quieres  tú  que  la  dé  sino  á  ti? 

— Eso  está  claro  —  respondió  Sancho  ■- — ;  pe- 
ro mire  vuestra  merced  que  la  escoja  hacia 
la  marina,  porque,  si  no  me  contentare  la  vi- 
vienda, pueda  embarcar  mis  negros  vasallos  y 

10  hacer  dellos  lo  que  ya  he  dicho.  Y  vuestra  mer- 
ced no  se  cure  de  ir  por  agora  á  ver  á  mi  se- 
ñora Dulcinea,  sino  vayase  á  matar  al  gigante, 
y  concluyamos  este  negocio;  que  por  Dios  que 
se  me  asienta  que  ha  de  ser  de  mucha  honra  y 

i5  de  mucho  provecho. 

— Digote,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  que 
estás  en  lo  cierto,  y  que  habré  de  tomar  tu  con- 
sejo en  cuanto  el  ir  antes  con  la  Princesa  que 
á  ver  á  Dulcinea.  Y  avisóte  que  no  digas  nada  á 

20  nadie,  ni  á  los  que  con  nosotros  vienen,  de  lo 
que  aquí  hemos  departido  y  tratado;  que  pues 
Dulcinea  es  tan  recatada,  que  no  quiere  que  se 
sepan  sus  pensamientos,  no  será  bien  que  yo, 
ni  otro  por  mí,  los  descubra. 

25  — Pues  si  eso  es  así — dijo  Sancho — ,  ¿cómo 
hace  vuestra  merced  que  todos  los  que  vence 
por  su  brazo  se  vayan  á  presentar  ante  mi  se- 
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ñora  Dulcinea,  siendo  esto  firma  de  su  nom- 
bre que  la  quiere  bien  y  que  es  su  enamorado? 
Y  siendo  forzoso  que  los  que  fueren  se  han  de 
ir  á  hincar  de  finojos  ante  su  presencia,  y  decir 
que  van  de  parte  de  vuestra  merced  á  dalle  la  5 
obediencia,  ¿cómo  se  pueden  encubrir  los  pen- 
samientos de  entrambos? 

— i  Oh,  qué  necio  y  qué  simple  que  eres! 
— dijo  don  Quijote — .  ¿Tú  no  ves,  Sancho,  que 
eso  todo  redunda  en  su  mayor  ensalzamiento?  lo 
Porque  has  de  saber  que  en  este  nuestro  estilo 
de  caballería  es  gran  honra  tener  una  dama  mu- 
chos caballeros  andantes  que  la  sirvan,  sin  que 
se  extiendan  más  sus  pensamientos  que  á  ser- 
villa por  sólo  ser  ella  quien  es,  sin  esperar  otro  i5 
premio  de  sus  muchos  y  buenos  deseos  sino  que 
ella  se  contente  de  acetarlos  por  sus  caballeros. 

— Con  esa  manera  de  amor — dijo  Sancho — he 
oído  yo  predicar  que  se  ha  de  amar  á  Nues- 
tro Señor,  por  sí  solo,  sin  que  nos  mueva  espe-  20 


I  Firma  dijeron  todas  las  ediciones,  desde  la  prín- 
cipe, hasta  que-.  Clemencín,  porque  no  entendió  el  pasaje,  en- 
mendó firmar,  diciendo:  "La  adición  de  una  sola  letra  ha 
dado  á  estas  palabras  sentido,  que  antes  no  lo  tenían."  Y 
como  todo  se  pega,  menos  lo  bonito,  vamos  al  decir,  Hartzen- 
busch  y  alñimos  otros,  y  con  ellos  Cortejen  en  su  edición 
crítica,  han  leído  firmar,  y  no  firma.  Estaba  bien  el  texto, 
y  estuvieron  mal  las  entendederas.  Por  lo  que  Clemencín 
no  halló  sentido  al  pasaje  fué  porque  el  que  de  que  la  quie- 
re significa  de  que,  como  en  otras  ocasiones ;  verbigracia, 
como  en  el  cap,  XXI  (II,  165,  4). 
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ranza  de  gloria  ó  temor  de  pena.  Aunque  yo 
le  querría  amar  y  servir  por  lo  que  pudiese. 

— ¡Válate  el  diablo  por  villano — dijo  don 
Quijote — ,  y  qué  de  discreciones  dices  á  las  ve- 
5  ees !  No  parece  sino  que  has  estudiado. 

— Pues  á  fe  mía  que  no  sé  leer — respondió 
Sancho. 

En  esto  les  dio  voces  maese  Nicolás  que  es- 
perasen un  poco ;  que  querían  detenerse  á  beber 
10  en  una  fontecilla  que  allí  estaba.  Detúvose  don 
Quijote,  con  no  poco  gusto  de  Sancho,  que  ya 
estaba  cansado  de  mentir  tanto  y  temía  no  le 
cogiese  su  amo  á  palabras;  porque,  puesto  que 

10  En  las  dos  primeras  ediciones  de  Cuesta,  fontecilla, 
y  fuentecilla  en  la  tercera.  No  había  para  qué  tomar  esta 
última  lección,  pues  fontecilla  y  fontecica  se  dijo  por  nues- 
tros abuelos.  Fr.  Francisco  de  Osuna,  Abecedario  espiritual, 
primera  parte,  tratado  XVII,  cap.  II  (fol.  105  de  la  edición 
de  Sevilla,  Juan  Cromberger,  1528):  "Esta  nobleza  [la  del 
linaje]  es  pluma  y  ropa  de  compostura  prestada  que  no  sale 
de  lo  proprio  de  la  persona,  sino  viene  como  agua  corriente 
de  otra  parte  a  nos,  como  a  estanque  y  balsa  donde  muy 
peor  está  que  en  su  fuente :  y  a  las  vezes  totalmente  se 
corrompe  y  hiede  el  agua  que  en  su  fontezica  estaua  buena." 

12  Parece  redundar  el  no;  mas  recuérdese  lo  dicho 
en  nota  del  cap.  XVIII  (II,  80,  15).  Coger  á  uno  á  palabras 
es  frase  familiar  que  falta  en  el  léxico  de  la  Academia. 
Correas,  Vocabulario  de  refranes...,  pág.  595  b,  dice  que 
significa  "lo  que  convencer  con  razones".  Cejador,  art.  pa- 
labra, entiende  que  á  palabras  quiere  decir  hablando  mucho. 
Paréceme  que  la  frase  de  que  se  trata  significa  lo  que  en- 
volver á  uno  á  preguntas,  frase  que  asimismo  falta  en  el 
dicho  Diccionario  académico,  aunque  no  en  el  Tesoro  de 
Covarrubias  (art.  coger):  "Coger  á  uno  á  palabras:  hacerle 
caer  en  la  red,  para  obligarle  ó  engañarle." 
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él  sabía  que  Dulcinea  era  una  labradora  del 
Toboso,  no  la  había  visto  en  toda  su  vida. 

Habíase  en  este  tiempo  vestido  Cardenio  los 
vestidos  que  Dorotea  traía  cuando  la  hallaron, 
que  aunque  no  eran  muy  buenos,  hacían  mucha  5 
ventaja  á  los  que  dejaba.  Apeáronse  junto  á  la 
fuente,  y  con  lo  que  el  Cura  se  acomodó  en  la 
venta  satisficieron,  aunque  poco,  la  mucha  ham- 
bre que  todos  traían. 

Estando  en  esto,  acertó  á  pasar  por  allí  un  lo 
muchacho  que  iba  de  camino,  el  cual,  ponién- 
dose á  mirar  con  mucha  atención  á  los  que  en 
la  fuente  estaban,  de  allí  á  poco  arremetió  á  don 
Quijote  y,  abrazándole  por  las  piernas,  comen- 
zó á  llorar  muy  de  propósito,  diciendo:  is 

— ¡Ay,  señor  mío!  ¿No  me  conoce  vuestra 
merced?  Pues  míreme  bien;  que  yo  soy  aquel 
mozo  Andrés  que  quitó  vuestra  merced  de  la 
encina  donde  estaba  atado. 

Reconocióle  don  Quijote,  y  asiéndole  por  la  20 
mano,  se  volvió  á  los  que  allí  estaban,  y  dijo: 

— Porque  vean  vuestras  mercedes  cuan  de 
importancia  es  haber  caballeros  andantes  en  el 


I  Aquí  se  olvida  Cervantes  de  aquello  que  había  hecho 
decir  á  Sancho  en  el  cap.  XXV :  que  la  conocía  bien ;  que 
era  moza  de  chapa,  que  tenía  una  voz  que  se  oía  de  más 
de  media  legua,  etc. 

5  Sobre  la  locución  hacer  ventaja  hay  nota  en  el  ca- 
pítulo XVI  (II,  31,  4). 

TOMO   IlI.—IO 
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mundo,  que  desfagan  los  tuertos  y  agravios  que 
en  él  se  hacen  por  los  insolentes  y  malos  hom- 
bres que  en  él  viven,  sepan  vuestras  mercedes 
que  los  dias  pasados,  pasando  yo  por  un  bosque, 
5  oí  unos  gritos  y  unas  voces  muy  lastimosas,  como 
de  persona  afligida  y  menesterosa ;  acudí  luego, 
llevado  de  mi  obligación,  hacia  la  parte  donde 
me  pareció  que  las  lamentables  voces  sonaban, 
y  hallé  atado  á  una  encina  á  este  muchacho  que 

10  ahora  está  delante,  de  lo  que  me  huelgo  en  el 
alma,  porque  será  testigo  que  no  me  dejará 
mentir  en  nada.  Digo  que  estaba  atado  á  la  en- 
cina, desnudo  del  medio  cuerpo  arriba,  y  está- 
bale abriendo  á  azotes  con  las  riendas  de  una 

i5  yegua  un  villano,  que  después  supe  que  era 
amo  suyo;  y  así  como  yo  le  vi  le  pregunté  la 
causa  de  tan  atroz  vapulamiento;  respondió  el 
zafio  que  le  azotaba  porque  era  su  criado,  y 
que  ciertos  descuidos  que  tenía  nacían  más  de 

20  ladrón  que  de  simple;  á  lo  cual  este  niño  dijo: 
"Señor,  no  me  azota  sino  porque  le  pido  mi 
salario."  El  amo  replicó  no  sé  qué  arengas  y 
disculpas,  las  cuales,  aunque  de  mí  fueron  oí- 
das, no  fueron  admitidas.  En  resolución,  yo  le 


14  No  con  las  riendas,  como  repara  Clemencín,  sino 
con  una  pretina.  En  punto  á  pormenores,  Cervantes  no  re- 
cordaba bien  lo  que  llevaba  escrito  de  su  novela,  ni  acaso 
acaso,  en  el  continuo  ajetreo  de  su  vida,  lo  tenía  siempre 
á  mano   al  seguir  escribiendo. 
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hice  desatar,  y  tomé  juramento  al  villano  de 
que  le  llevaría  consigo  y  le  pagaría  un  real  so- 
bre otro,  y  aun  sahumados.  ¿  No  es  verdad  todo 
esto,  hijo  Andrés?  ¿No  notaste  con  cuánto  im- 
perio se  lo  mandé,  y  con  cuánta  humildad  pro-  5 
metió  de  hacer  todo  cuanto  yo  le  impuse,  y 
notifiqué,  y  quise?  Responde;  no  te  turbes  ni 
dudes  en  nada;  di  lo  que  pasó  á  estos  señores, 
porque  se  vea  y  considere  ser  del  provecho  que 
digo  haber  caballeros  andantes  por  los  caminos,  xo 

— Todo  lo  que  vuestra  merced  ha  dicho  es 
mucha  verdad — respondió  el  muchacho — ;  pe- 
ro el  fin  del  negocio  sucedió  muy  al  revés  de 
lo  que  vuestra  merced  se  imagina. 

— ¿Cómo  al  revés? — replicó  don  Quijote — .  i5 
Luego  ¿  no  te  pagó  el  villano  ? 

— No  sólo  no  me  pagó — respondió  el  mucha- 
cho— ,  pero  así  como  vuestra  merced  traspuso 
del  bosque  y  quedamos  solos,  me  volvió  á  atar 
á  la  mesma  encina  y  me  dio  de  nuevo  tantos  20 
azotes,  que  quedé  hecho  un  San  Bartolomé 
desollado;  y  á  cada  azote  que  me  daba,  me  de- 
cía un  donaire  y  chufeta  acerca  de  hacer  burla 
de  vuestra  merced,  que,  á  no  sentir  yo  tanto  do- 
lor, me  riera  de  lo  que  decía.  En  efecto,  él  me  25 
paró  tal,  que  hasta  ahora  he  estado  curándome 
en  un  hospital  del  mal  que  el  mal  villano  en- 
tonces me  hizo.  De  todo  lo  cual  tiene  vuestra 
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merced  la  culpa;  porque  si  se  fuera  su  camino 
adelante  y  no  viniera  donde  no  le  llamaban, 
ni  se  entremetiera  en  negocios  ajenos,  mi  amo 
se  contentara  con  darme  una  ó  dos  docenas  de 

5  azotes,  y  luego  me  soltara  y  pagara  cuanto  me 
debía.  Mas  como  vuestra  merced  k  deshonró 
tan  sin  propósito,  y  le  dijo  tantas  villanías,  en- 
cendiósele  la  cólera,  y  como  no  la  pudo  vengar 
en  vuestra  merced,  cuando  se  vio  solo  descargó 

10  sobre  mi  el  nublado,  de  modo,  que  me  parece 
que  no  seré  más  hombre  en  toda  mi  vida. 

— El  daño  estuvo — dijo  don  Quijote — en  ir- 
me yo  de  allí,  que  no  me  había  de  ir  hasta  de- 
jarte pagado;  porque  bien  debía  yo  de  saber, 

i5  por  luengas  experiencias,  que  no  hay  villano 
que  guarde  palabra  que  diere,  si  él  vee  que  no  le 
está  bien  guardalla.  Pero  ya  te  acuerdas,  An- 
drés, que  yo  juré  que  si  no  te  pagaba,  que  ha- 
bía de  ir  á  buscarle,  y  que  le  había  de  hallar, 

20  aunque  se  escondiese  en  el  vientre  de  la  ballena. 
— Así  es  la  verdad — dijo  Andrés — ;  pero  no 
aprovechó  nada. 

— Ahora  verás  si  aprovecha — dijo  don  Qui- 
jote. 

25      Y  diciendo  esto,  se  levantó  muy  apriesa  y 


20  Hartzenbusch  enmendó  en  sus  dos  ediciones :  de 
una  ballena.  No  recordó  que  se  decía  por  antonomasia  la 
ballena,  aludiendo  á  la  ballena  bíblica  que  tragó  á  Jonás. 
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mandó  á  Sancho  que  enfrenase  á  Rocinante, 
que  estaba  paciendo  en  tanto  que  ellos  comían. 

Preguntóle  Dorotea  qué  era  lo  que  hacer 
quería.  Él  le  respondió  que  quería  ir  á  buscar 
al  villano  y  castigalle  de  tan  mal  término,  y  ha-  s 
cer  pagado  á  Andrés  hasta  el  último  maravedí, 
á  despecho  y  pesar  de  cuantos  villanos  hubiese 
en  el  mundo;  á  lo  que  ella  respondió  que  ad- 
virtiese que  no  podía,  conforme  al  don  prome- 
tido, entremeterse  en  ninguna  empresa  hasta  lo 
acabar  la  suya;  y  que  pues  esto  sabía  él  mejor 
que  otro  alguno,  que  sosegase  el  pecho  hasta 
la  vuelta  de  su  reino. 

— Así  es  verdad — respondió  don  Quijote — , 
y  es  forzoso  que  Andrés  tenga  paciencia  hasta  i5 
la  vuelta,  como  vos,  señora,  decís;  que  yo  le 
torno  á  jurar  y  á  prometer  de  nuevo  de  no  pa- 
rar hasta  hacerle  vengado  y  pagado. 

— No  me  creo  desos  juramentos — dijo  An- 
drés— ;  más  quisiera  tener  agora  con  que  llegar  20 
á  Sevilla  que  todas  las  venganzas  del  mundo: 
déme,  si  tiene  ahí,  algo  que  coma  y  lleve,  y  qué- 
dese con  Dios  su  merced  y  todos  los  caballeros 
andantes,  que  tan  bien  andantes  sean  ellos  para 
consigo  como  lo  han  sido  para  conmigo.  25 

19  "El  reflexivo  creerse — dice  el  padre  Juan  Mir  en  su 
Prontuario  de  Hispanismo  y  Barbarisnio,  t.  I,  pág.  449 — 
recibe  la  acepción  de  fiarse  cuando  lleva  complemento  con 
de.» 
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Sacó  de  su  repuesto  Sancho  un  pedazo  de 
pan  y  otro  de  queso,  y  dándoselo  al  mozo,  le 
dijo: 

— Toma,  hermano  Andrés;  que  á  todos  nos 
5  alcanza  parte  de  vuestra  desgracia. 

— Pues  ¿qué  parte  os  alcanza  á  vos? — pre- 
guntó Andrés. 

— Esta  parte  de  queso  y  pan  que  os  doy 
— respondió  Sancho — ,  que  Dios  sabe  si  me  ha 
lü  de  hacer  falta  ó  no ;  porque  os  hago  saber,  ami- 
go, que  los  escuderos  de  los  caballeros  andan- 
tes estamos  sujetos  á  mucha  hambre  y  á  mala 
ventura,  y  aun  á  otras  cosas  que  se  sienten 
mejor  que  se  dicen. 
J5  Andrés  asió  de  su  pan  y  queso  y,  viendo  que 
nadie  le  daba  otra  cosa,  abajó  su  cabeza  y  tomó 
el  camino  en  las  manos,  como  suele  decirse. 
Bien  es  verdad  que,  al  partirse,  dijo  á  don  Qui- 
jote: 


4  Ha  sido  examinado  tan  aprisa  el  Quijote  por  sus  ano- 
tadores,  que  porque  la  edición  príncipe,  por  errata,  ó,  lo 
que  más  creo,  por  rotura  del  acento  de  una  a,  dijo  Toma, 
así  lo  han  dicho  casi  todos.  No  es  sino  Toma  (Tomad),  y 
claramente  lo  indican  las  palabras  que  siguen :  "que  á  todos 
nos   alcanza  parte   de   vuestra  desgracia". 

15  Asir  de,  como  en  el  cap.  III  (I,  99,  11)  asió  de  su 
¡ama...  Y  en  otros  lugares:  y  asieron  de  su  capitán... 
(P-  Ij  39)>  etc.  Y  el  mismo  de  con  el  verbo  arrebatar:  arre- 
bató de  un  pan...  (p.  I,  52).  Otras  veces  lo  dice  sin  la  pre- 
posición :  asió  un  gran  rosario  (p.  II,  46) ;  y  arrebatando  el 
cordel...   (p.  II,  71). 


PARTE    PRIMERA. CAP.    XXXI  l5l 

— Por  amor  de  Dios,  señor  caballero  andan- 
te, que  si  otra  vez  me  encontrare,  aunque  vea 
que  me  hacen  pedazos,  no  me  socorra  ni  ayu- 
de, sino  déjeme  con  mi  desgracia;  que  no  será 
tanta,  que  no  sea  mayor  la  que  me  vendrá  de  5 
su  ayuda  de  vuestra  merced,  á  quien  Dios  mal- 
diga, y  á  todos  cuantos  caballeros  andantes  han 
nacido  en  el  mundo. 

íbase  á  levantar  don  Quijote  para  castigalle; 
mas  él  se  puso  á  correr  de  modo,  que  ninguno  lo 
se  atrevió  á  seguille.  Quedó  corridísimo  don 
Quijote  del  cuento  de  Andrés,  y  fué  menester 
que  los  demás  tuviesen  mucha  cuenta  con  no 
reirse,  por  no  acaballe  de  correr  del  todo. 


6     Vuelve  á  ocurrir  su...  de  vuestra  merced,  como  en  el 
cap.  XXV  (II,  298,  6). 


CAPITULO  XXXII 

QUE  TRATA  DE  LO  QUE  SUCEDIÓ  EN  LA  VENTA 
Á  TODA  LA  CUADRILLA  DE  DON  QUIJOTE. 

Acabóse  la  buena  comida,  ensillaron  luego  y, 
sin  que  les  sucediese  cosa  digna  de  contar,  lie-  5 
garon  otro  dia  á  la  venta  espanto  y  asombro  de 
Sancho  Panza;  y  aunque  él  quisiera  no  entrar 
en  ella,  no  lo  pudo  huir.  La  ventera,  ventero,  su 
hija  y  Maritornes,  que  vieron  venir  á  don  Qui- 
jote y  á  Sancho,  les  salieron  á  recebir  con  mués-  k 
tras  de  mucha  alegria,  y  él  las  recibió  con  grave 
continente  y  aplauso,  y  di  joles  que  le  adereza- 
sen otro  mejor  lecho  que  la  vez  pasada;  á  lo 
cual  le  respondió  la  huéspeda  que  como  la  pa- 
gase mejor  que  la  otra  vez,  que  ella  se  le  daría  ií 

4  Buena,  dicho  por  ironía,  como  lo  de  mi  buen  criado 
refiriéndose  al  zagal  que  acompañó  á  Dorotea  (III,  74,  4). 

12  La  voz  aplauso  en  Cervantes  suele  significar — como 
dice  Clemeucín — "no  la  acción  de  aplaudir,  sino  tono  so- 
lemne, grave,  pausado".  Esta  acepción  falta  en  el  Diccio- 
nario de  la  Academia. 

14  La  Academia  en  su  edición  de  1819,  Clemencín, 
Hartzenbusch,  Máinez  y  otros  leyeron  "que  como  le  paga- 
se". Entendieron  que  la  ventera  se  refería  al  lecho,  sien- 
do así  que  se  refería  á  ella  misma. 
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de  príncipes.  Don  Quijote  dijo  que  si  haría,  y 
así,  le  aderezaron  uno  razonable  en  el  mismo  ca- 
ramanchón de  marras,  y  él  se  acostó  luego, 
porque  venía  muy  quebrantado  y  falto  de 
5  juicio. 

No  se  hubo  bien  encerrado,  cuando  la  hués- 
peda arremetió  al  Barbero,  y  asiéndole  de  la 
barba,  dijo: 

— -Para  mi  santiguada  que  no  se  ha  aún  de 

10  aprovechar  más  de  mi  rabo  para  su  barba,  y 
que  me  ha  de  volver  mi  cola;  que  anda  lo  de 
mi  marido  por  esos  suelos,  que  es  vergüenza; 
digo,  el  peine,  que  solía  yo  colgar  de  mi  buena 
cola. 

i5      No  se  la  quería  dar  el  Barbero,  aunque  ella 

2  Caramanchón  es  metátesis  de  camaranchón,  mera- 
mente popular  al  principio;  pero  aceptada  y  usada  después 
por  muchos  escritores. 

6  Clemencín  tacha  de  imperfecta  la  locución  no  se 
hubo  bien  encerrado,  "donde  fuera  mejor  leer  no  bien  se 
hubo  encerrado,  sin  apartar  el  bien  del  no,  que  separados 
así  no  significan  nada,  y  juntos  significan  apenas^*.  Era  te- 
naz su  empeño  en  que  Cervantes,  á  principios  del  siglo  xvii, 
escribiese  como  el  mismo  Clemencín  escribía  más  de  dos 
siglos  después.  Antes  de  ahora  había  salido  esta  construc- 
ción en  el  cap.  XXIV:  "iVo  hubo  bien  oído  don  Quijote 
nombrar  libros  de  caballerías,  cuando  dijo..."  (II,  275,  i). 
Y  dos  veces  en  el  cap.  XXVIII  (III,  56,  6  y  57,  3). 

II  Las  palabras  lo  de  mi  marido  son  un  equívoco  ma- 
licioso que  pica  algo  en  verde  (porque  de  ordinario  se 
tomaban  en  mala  parte  las  expresiones  lo  mío,  lo  tuyo  y  lo 
suyo),  y  que  muy  luego  enmienda  la  ventera,  aclarando  que 
aludía  al  peine  de  su  marido.  Pero  aquí  salta  ahora  otro 
equívoco,  pues  no  era  su  marido  mal  peine. 
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más  tiraba,  hasta  que  el  Licenciado  le  dijo  que 
se  la  diese;  que  ya  no  era  menester  más  usar 
de  aquella  industria,  sino  que  se  descubriese  y 
mostrase  en  su  misma  forma,  y  dijese  á  don 
Quijote  que  cuando  le  despojaron  los  ladrones  5 
galeotes  se  había  venido  á  aquella  venta  hu- 
yendo; y  que  si  preguntase  por  el  escudero  de 
la  Princesa,  le  dirían  que  ella  le  había  enviado 
adelante  á  dar  aviso  á  los  de  su  reino  como  ella 
iba  y  llevaba  consigo  el  libertador  de  todos.  lo 
Con  esto  dio  de  buena  gana  la  cola  a  la  ventera 
el  Barbero,  y  asimismo  le  volvieron  todos  los 
adherentes  que  había  prestado  para  la  libertad 
de  don  Quijote.  Espantáronse  todos  los  de  la 
venta  de  la  hermosura  de  Dorotea,  y  aun  del  i5 
buen  talle  del  zagal  Cardenio.  Hizo  el  Cura  que 
les  aderezasen  de  comer  de  lo  que  en  la  venta 
hubiese,  y  el  huésped,  con  esperanza  de  mejor 
paga,  con  diligencia  les  aderezó  una  razonable 
comida;  y  á  todo  esto  dormía  don  Quijote,  y  20 
fueron  de  parecer  de  no  despertalle,  porque  más 
provecho  le  haría  por  entonces  el  dormir  que  el 
comer.  Trataron  sobre  comida,  estando  delante 
el  ventero,  su  mujer,  su  hija.  Maritornes  y  to- 
dos los  pasajeros,  de  la  extraña  locura  de  don  25 

14  Hoy  más  bien  decimos  espantarse  de  lo  feo  que  de 
lo  hermoso,  y  así  un  refrancillo  muy  corriente  en  Andalu- 
cía: "Ni  bonita  de  admirar,  ni  fea  de  espantar."  Con  todo, 
alguna  vez  he  oído  el  tal  refrán  en  esta  otra  forma:  "Ni 
fea  que  mate,  ni  bonita  que  espante." 
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Quijote  y  del  modo  que  le  habían  hallado.  La 
huéspeda  les  contó  lo  que  con  él  y  con  el  harrie- 
ro les  había  acontecido,  y  mirando  si  acaso  es- 
taba allí  Sancho,  como  no  le  viese,  contó  todo 

5  lo  de  su  manteamiento,  de  que  no  poco  gusto 
recibieron.  Y  como  el  Cura  dijese  que  los  libros 
de  caballerías  que  don  Quijote  había  leído  le 
habían  vuelto  el  juicio,  dijo  el  ventero: 

— No  sé  yo  cómo  puede  ser  eso;  que  en  ver- 

[o  dad  que,  á  lo  que  yo  entiendo,  no  hay  mejor 
letrado  en  el  mundo,  y  que  tengo  ahí  dos  ó  tres 
dellos,  con  otros  papeles,  que  verdaderamente 
me  han  dado  la  vida,  no  sólo  á  mí,  sino  á  otros 
muchos;  porque  cuando  es  tiempo  de  la  siega, 

15  se  recogen  aquí  las  fiestas  muchos  segadores, 
y  siempre  hay  alguno  que  sabe  leer,  el  cual  coge 
uno  destos  libros  en  las  manos,  y  rodeámonos 
del  más  de  treinta,  y  estámosle  escuchando  con 
tanto  gusto,  que  nos  quita  mil  canas;  á  lo  me- 

II  En  las  dos  primeras  ediciones  de  Cuesta,  letrado : 
en  la  tercera,  letura,  y  asi  los  más  de  los  escritores,  entre 
ellos,  Clemencín  y  Cortejón ;  otros,  lectura,  y  aun  algunos, 
leyenda.  Para  ser  el  ventero  quien  habla,  está  muy  bien 
dicho  letrado,  en  significación  de  lectura,  como  se  dicen, 
sustantivando   participios,   guisado,   lavado,   cocido,   etc. 

19  Quitar  mil  canas  á  uno,  como  dice  el  Diccionario 
de  la  Academia,  es  "causarle  gran  gusto  y  satisfacción  al- 
guna persona  ó  cosa".  En  el  intencionado  soneto  A  un  ermi- 
taño, atribuido  á  Cervantes : 

Y   con   su   Madalena,   que  le  quita 
Mil  canas,  está  hecho  un  san  Hilario. 
¡  Ved  cómo  nacen  bienes  de  los  males ! 
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nos,  de  mí  sé  decir  que  cuando  oyó  decir  aque- 
llos furibundos  y  terribles  golpes  que  los  caba- 
lleros pegan,  que  me  toma  gana  de  hacer  otro 
tanto,  y  que  querría  estar  oyéndolos  noches  y 
días.  5 

— Y  yo  ni  más  ni  menos — dijo  la  ventera — ; 
porque  nunca  tengo  buen  rato  en  mi  casa  sino 
aquel  que  vos  estáis  escuchando  leer;  que  es- 
táis tan  embobado,  que  no  os  acordáis  de  reñir 
por  entonces.  ^o 

— Así  es  la  verdad — dijo  Maritornes — ;  y  á 
buena  fe  que  yo  también  gusto  mucho  de  oír 
aquellas  cosas,  que  son  muy  lindas,  y  más  cuan- 
do cuentan  que  se  está  la  otra  señora  debajo  de 
unos  naranjos  abrazada  con  su  caballero,  y  que  15 
les  está  una  dueña  haciéndoles  la  guarda,  muer- 
ta de  envidia  y  con  mucho  sobresalto.  Digo  que 
todo  esto  es  cosa  de  mieles. 

— Y  á  vos,  ¿qué  os  parece,  señora  doncella? 
— dijo  el  Cura,  hablando  con  la  hija  del  ven-  20 
tero. 

— No  sé,   señor,  en  mi  ánima  — respondió 

I  Oyó,  por  oigo,  como  oyas  por  oigas  en  el  capítu- 
lo XVIII  (II,  88,  12).  Recuérdese  una  nota  del  capítulo  X 
(I,   241,    12). 

22  En  mi  ánima,  fórmula  de  aseveración,  como  si  afir- 
mase lo  que  dice  jurando  por  su  alma.  Juan  Haldudo  ha 
dicho  en  el  cap.  IV  (I,  ii6,  4):  "...y  en  Dios  y  en  mi  áni- 
ma que  miente."  Y  Sancho,  refiriéndose  á  Quiteria,  dirá 
andando  el  tiempo  (p.  II,  21):  "juro  en  mi  ánima  que  ella 
es  una  chapada  moza..." 
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ella — ;  también  yo  lo  escucho,  y  en  verdad  que, 
aunque  no  lo  entiendo,  que  recibo  gusto  en  oí- 
11o;  pero  no  gusto  yo  de  los  golpes  de  que  mi 
padre  gusta,  sino  de  las  lamentaciones  que  los 

5  caballeros  hacen  cuando  están  ausentes  de  sus 
señoras;  que  en  verdad  que  algunas  veces  me 
hacen  llorar,  de  compasión  que  les  tengo. 

— Luego  ¿bien  las  remediárades  vos,  señora 
doncella — dijo  Dorotea — ,  si  por  vos  lloraran? 

10  • — No  sé  lo  que  me  hiciera — respondió  la 
moza — ;  sólo  sé  que  hay  algunas  señoras  de 
aquéllas  tan  crueles,  que  las  llaman  sus  caballe- 
ros tigres,  y  leones,  y  otras  mil  inmundicias. 
Y  ¡  Jesús !  yo  no  sé  qué  gente  es  aquélla  tan  des- 

i5  almada  y  tan  sin  conciencia,  que  por  no  mirar 
á  un  hombre  honrado,  le  dejan  que  se  muera, 
ó  que  se  vuelva  loco.  Yo  no  sé  para  qué  es  tan- 
to melindre:  si  lo  hacen  de  honradas,  cásense 
con  ellos;  que  ellos  no  desean  otra  cosa. 

20  — Calla,  niña — dijo  la  ventera — ;  que  parece 
que  sabes  mucho  destas  cosas,  y  no  está  bien 
á  las  doncellas  saber  ni  hablar  tanto. 

— Como  me   lo   pregunta   este   señor — res- 
pondió ella — ,  no  pude  dejar  de  respondelle. 

25      — Ahora  bien — dijo  el  Cura — ,  traedme,  se- 
ñor huésped,  aquesos  libros ;  que  los  quiero  ver. 
— Que  me  place — respondió  él. 
Y  entrando  en  su  aposento,  sacó  del  una  ma- 
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letilla  vieja,  cerrada  con  una  cadenilla,  y,  abrién- 
dola, halló  en  ella  tres  libros  grandes  y  unos  pa- 
peles de  muy  buena  letra,  escritos  de  mano.  El 
primer  libro  que  abrió  vio  que  era  Don  Ciron- 
gilio  de  Tracia;  y  el  otro,  de  Félixmarte  de  5 
Hircania;  y  el  otro,  la  historia  del  Gran  Capi- 
tán Gonzalo  Hernández  de  Córdoba,  con  la  vida 
de  Diego  García  de  Paredes.  Asi  como  el  Cura 
leyó  los  dos  títulos  primeros,  volvió  el  rostro  al 
Barbero,  y  dijo:  lo 

— Falta  nos  hacen  aquí  ahora  el  ama  de  mi 
amigo  y  su  sobrina. 

— No  hacen — respondió  el  Barbero — ;  que 
también  sé  yo  Uevallos  al  corral,  ó  á  la  chime- 
nea; que  en  verdad  que  hay  muy  buen  fuego  15 
en  ella. 

— Luego  ¿quiere  vuestra  merced  quemar  mis 
libros? — dijo  el  ventero. 

4  Los  quatro  libros  del  valeroso  Cavallero  Don  Ciron- 
gilio  de  Tracia.  Sevilla,  Jacome  Cromberger,  1545.  En  folio. 
Hay  ejemplar  en  la  Biblioteca  Nacional,  y  su  descripción 
figura  con  el  núm.  XXXI  en  la  sección  llamada  Biblioteca 
de  don  Quijote  del  Catálogo  de  la  Exposición  celebrada  en  la 
Biblioteca  Nacional  en  el  tercer  centenario  de  la  publicación 
del  "Quijote".  Año  1905. 

5  Del  Félixmarte  de  Hircania,  libro  que  figuraba  en  la 
librería  de  D.  Quijote  (no  así  el  Don  Cirongilio),  ya  se  dijo 
en  nota  del  cap.  VI  (I,  153,  4)  lo  que  puede  y  debe  decirse 
en  una  edición  como  la  presente. 

8  Corónica  del  gran  Capitán  Gonzalo  Hernández  de 
Córdoba  y  Aguilar...  Con  la  vida  del  famoso  caballero  Diego 
Garda  de  Paredes...  Hay  edición  de  Alcalá  de  Henares, 
1584,  y  otras  anteriores,  v.  gr.,  la  de  Zaragoza,  1559. 
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— No  más — dijo  el  Cura — que  estos  dos:  el 
de  Don  Cirongilio  y  el  de  Félixmarte. 

— -Pues,    por    ventura — dijo    el    ventero — , 
¿mis  libros  son  herejes  ó  flemáticos,  que  los 
5  quiere  quemar? 

— Cismáticos  queréis  decir,  amigo — dijo  el 
Barbero — ;  que  no  flemáticos. 

— Asi  es — replicó  el  ventero — .  Mas  si  algu- 
no quiere  quemar,  sea  ése  del  Gran  Capitán  y 
10  dése  Diego  García;  que  antes  dejaré  quemar  un 
hijo  que  dejar  quemar  ninguno  desotros. 

— Hermano  mío — dijo  el  Cura — ,  estos  dos 
libros  son  mentirosos  y  están  llenos  de  dispara- 
tes y  devaneos;  y  éste  del  Gran  Capitán  es  his- 
i5  toria  verdadera,  y  tiene  los  hechos  de  Gonzalo 
Hernández  de  Córdoba,  el  cual,  por  sus  muchas 
y  grandes  hazañas,  mereció  ser  llamado  de  todo 
el  mundo  Gran  Capitán,  renombre  famoso  y 
claro,  y  del  solo  merecido ;  y  este  Diego  García 
20  de  Paredes  fué  un  principal  caballero,  natural 
de  la  ciudad  de  Trujillo,  en  Extremadura,  va- 
lentísimo soldado,  y  de  tantas  fuerzas  natura- 

i8     Las  palabras 

renombre   famoso   y   claro 
y  del  solo  merecido 
son,  como  se  ve,  dos  versos  octosílabos,  puede  ser  que  me- 
ramente ocasionales ;   pero  también  puede  ser  que  tomados 
de   algún  romance  de  los  que  se   hicieron   en   alabanza  del 
Gran  Capitán. 

21     Había   nacido    por   los    años    de    1469.    En    Bolonia, 
en  1533,  acabó  su  vida  por  demás  aventurera  y  agitada. 
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les,  que  detenía  con  un  dedo  una  rueda  de  mo- 
lino en  la  mitad  de  su  furia;  y,  puesto  con  un 
montante  en  la  entrada  de  una  puente,  detuvo 
á  todo  un  innumerable  ejército,  que  no  pasase 
por  ella ;  y  hizo  otras  tales  cosas,  que  si  como  él  5 
las  cuenta,  y  las  escribe  él  asimismo,  con  la  mo- 
destia de  caballero  y  de  coronista  propio,  las 
escribiera  otro  libre  y  desapasionado,  pusieran 
en  olvido  las  de  los  Hétores,  Aquiles  y  Rol- 
danes.  i" 

— ¡Tomaos  con  mi  padre ! — dijo  el  dicho  ven- 
tero— .  ¡Mirad  de  qué  se  espanta:  de  detener 
una  rueda  de  molino!  Por  Dios,  ahora  había 
vuestra  merced  de  leer  lo  que  leí  yo  de  Félix- 
marte  de  Hircania :  que  de  un  revés  solo  partió  i5 
cinco  gigantes  por  la  cintura,  como  si  fueran 


2  Si  no  con  un  solo  dedo — afirmación  arriesgada 
aunque  se  tratara  de  Hércules  en  persona — ,  también  con 
sus  manos  paraba  una  rueda  de  molino  el  bravo  capitán 
Alonso  de  Céspedes,  é  hízolo  en  Aranjuez  á  presencia  de 
Felipe  II,  según  afirma  Rodrigo  Méndez  de  Silva  en  la 
pág.  18  de  su  Compendio  de  las  más  señaladas  hazañas  que 
obró  el  Capitán  Alonso  de  Céspedes,  Alcides  castellano  (Ma- 
drid, Diego  Díaz,  1647).  Aludiendo  á  este  hecho  de  Céspe- 
des, dijo  Juan  Rufo  en  La  Austríada  (canto  X),  al  relatar 
su  muerte,  acaecida  en  un  encuentro  con  los  moriscos  de 
la  Alpujarra  (Julio  de  1569): 

Aquel  que  á  la  rezura  se  oponía 
De  las  corrientes  aguas  y  raudales, 
Y  las  sonantes  piedras  detenía 
Que  muelen  el  sustento  á  los  mortales... 
II     De  esta  exclamación  trataré  en  nota  del  cap.  XLVII, 
al  estudiar  la  frase  ¿Católicas?...  ¡Mi  padre! 

TOMO   III. —  II 
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hechos  de  habas,  como  los  frailecicos  que  hacen 
los  niños.  Y  otra  vez  arremetió  con  un  grandí- 
simo y  poderosísimo  ejército,  donde  llevó  más 
de  un  millón  y  seiscientos  mil  soldados,  todos 

5  armados  desde  el  pie  hasta  la  cabeza,  y  los  des- 
barató á  todos,  como  si  fueran  manadas  de  ove- 
jas. Pues  ¿qué  me  dirán  del  bueno  de  don  Ci- 
rongilio  de  Tracia,  que  fué  tan  valiente  y  ani- 
moso como  se  verá  en  el  libro,  donde  cuenta  que 

10  navegando  por  un  río,  le  salió  de  la  mitad  del 
agua  una  serpiente  de  fuego,  y  él,  así  como  la 
vio,  se  arrojó  sobre  ella,  y  se  puso  á  horcajadas 
encima  de  sus  escamosas  espaldas,  y  la  apretó 
con  ambas  manos  la  garganta  con  tanta  fuerza, 

i5  que  viendo  la  serpiente  que  la  iba  ahogando, 
no  tuvo  otro  remedio  sino  dejarse  ir  á  lo  hondo 
del  río,  llevándose  tras  sí  al  caballero,  que  nun- 
ca la  quiso  soltar?  Y  cuando  llegaron  allá  abajo, 
se  halló  en  unos  palacios  y  en  unos  jardines  tan 

20  lindos,  que  era  maravilla;  y  luego  la  sierpe  se 
volvió  en  un  viejo  anciano,  que  le  dijo  tantas 
de  cosas,  que  no  hay  más  que  oir.  Calle,  señor ; 

21  García  de  Arriata  y  Máinez  enmendaron :  le  dijo 
tantas  cosas...  Con  el  de  solía  decirse.  Como  Cervantes  lo 
había  escrito  el  sevillano  Lope  de  Rueda  en  el  Colloquio  de 
Camila : 

''Aleto.  ¿Qué   sabes,   señora?   ¿Hay  algo   de   nuevo? 

"GiNESA.  Hay  tantas  de  novedades,  que  no  sé  por  dó  tie- 
nen principio  ni  fin." 

Y  el  toledano  Sebastián  de  Horozco,  refiriéndose  á  las 
grandes  lluvias  del  año  1545  (Cancionero  de...,  pág.  11  b): 
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que  si  oyese  esto,  se  volvería  loco  de  placer. 
¡Dos  higas  para  el  Gran  Capitán  y  para  ese 
Diego  García  que  dice ! 

Oyendo  esto  Dorotea,  dijo  callando  á  Car- 
denio : 

— Poco  le  falta  á  nuestro  huésped  para  hacer 
la  segunda  parte  de  don  Quijote. 

— Asi  me  parece  á  mi  — respondió  Carde- 
nio — ;  porque,  según  da  indicio,  él  tiene  por 

Y  ovo  tantas  de  crescientes, 
aunque  no  como  la  dicha, 
que  nunca  vieron  las  gentes 
tantos  arroyos  y  fuentes... 

Asimismo  en  la  composición  que  á  ésta  sigue  (pág.   12) : 

Y  pues  que  no  os  escusais 
de  estos  gastos  egesivos, 
quantos    ducados    gastáis, 
hazed  quenta  que  sacáis 
otros  tantos  de  captivos. 

Y  el  mismo  Cervantes,  en  Los  baños  de  Argel,  jorn.  II : 
Francisquito.  Padre,   lléveme    consigo : 
Que  me  dice  este  enemigo 
Tantas  de  bellaquerias... 

2  Larga  nota  merece  esta  exclamación  de  menosprecio 
proferida  por  el  ventero ;  mas,  teniendo  en  consideración 
que  cuento  aquí  con  poco  espacio  para  ella,  aplazóla  hasta 
el  cap.  XXXI  de  la  segunda  parte,  en  donde  dice  una  dueña 
á  Sancho:  "De  mí  no  podréis  llevar  sino  una  higa." 

4  Las  dos  primeras  ediciones  de  Bruselas  (1607  y 
161  i)  suprimieron  el  gerundio  callando,  probablemente  por- 
que el  editor  pensaría  que  callando  no  se  puede  decir  nada. 
Callando  está  usado  en  la  significación  familiar  de  callan- 
dito, que  vale  en  secreto,  con  disimulo,  según  el  léxico  de 
la  Academia. 

6  Hacer,  en  su  significado  de  representar,  como  en 
el  cap.  XXVII  (III,   10,  15)  y  en  el  XXIX  (III,  84,  ?)- 
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cierto  que  todo  lo  que  estos  libros  cuentan  pasó 
ni  más  ni  menos  que  lo  escriben,  y  no  le  harán 
creer  otra  cosa  frailes  descalzos. 
— Mirad,  hermano — tornó  á  decir  el  Cura — , 

5  que  no  hubo  en  el  mundo  Félixmarte  de  Hirca- 
nia,  ni  don  Cirongilio  de  Tracia,  ni  otros  caba- 
lleros semejantes  que  los  libros  de  caballerías 
cuentan;  porque  todo  es  compostura  y  ficción 
de  ingenios  ociosos,  que  los  compusieron  para 

10  el  efeto  que  vos  decís  de  entretener  el  tiempo, 
como  lo  entretienen  leyéndolos  vuestros  sega- 
dores. Porque  realmente  os  juro  que  nunca  ta- 
les caballeros  fueron  en  el  mundo,  ni  tales  ha- 
zañas ni  disparates  acontecieron  en  él. 

i5  — Á  otro  perro  con  ese  hueso — respondió  el 
ventero — .  ¡Como  si  yo  no  supiese  cuántas  son 
cinco,  y  adonde  me  aprieta  el  zapato!  No  pien- 
se vuestra  merced  darme  papilla,  porque  por 
Dios  que  no  soy  nada  blanco,  j  Bueno  es  que 


16     Según    Covarrubias,    "no    sabéis   guantas   son    cinco 
dizese  del  hombre  muy  simple,  que  no  sabe  quantos  dedos 
tiene  en  la  mano**.  Una  seguidilla  popular: 
Si  quieres  que  te  diga 
Cuántas  son  cinco, 
Los  dedos  de  la  mano 
De  mi  marido. 

18  Dar  papilla  á  uno  es — según  la  Academia — "enga- 
ñarle con  cautela  ó  astucia".  "Engañarle  y  tratarle  como 
á  niño",  dice  Covarrubias,  art.  papas. 

19  Hartzenbusch,  por  no  entender  el  significado  ger- 
manesco  de  blanco,  y  cuenta  que  lo  había  explicado   Cíe- 
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quiera  darme  vuestra  merced  á  entender  que 
todo  aquello  que  estos  buenos  libros  dicen  sea 
disparates  y  mentiras,  estando  impreso  con  li- 
cencia de  los  señores  del  Consejo  Real,  como 

mencín,  enmendó  el  texto  diciendo,  en  lugar  de  blanco,  bobo. 
Viendo  cosas  como  ésta  se  llega  á  dudar  hasta  de  si  Hart- 
zenbusch,  hombre  muy  culto,  había  leído  las  demás  obras 
de  Cervantes,  pues  en  ellas  sale  más  de  una  vez  ese  negro 
adjetivo  de  blanco,  que  rechazó  el  insigne  autor  de  Los 
Amantes  de  Teruel.  En  El  Rufián  dichoso,  jorn.  I: 
Lagartija.       ¿No  has  visto  tú  por  ahí 

Mil  con  capas  guarnecidas, 

Volantes  más  que  un  neblí. 

Que  en  dos  barajas  bruñidas 

Encierran  un   Potosí? 

Cuál  de  éstos  se  finge  manco. 

Para  dar  un  toque  franco 

Al  más  agudo ;  y  me  alegro 

De  ver  no  usar  de  su  negro 

Hasta  que  topen  un  blanco. 
Su  negro  era  el  humillo:  una  de  las  flores  de  los  naipes. 
Y  después,  en  la  jornada  II: 

Antonio.     Bien  hayan  los  gariteros 

Magníficos  y  groseros 

Que,  con  un  ánimo  franco, 

Tienen  patente  el  tabanco 

Para  blancos  y  fulleros. 
Y  en  Rinconete  y  Cortadillo  (página  281  de  mi  edición; : 
"...pero  todas  esas  son  flores  de  cantueso  viejas,  y  tan 
usadas,  que  no  hay  principiante  que  no  las  sepa,  y  sólo 
sirven  para  alguno  que  sea  tan  blanco,  que  se  deje  matar 
de  media  noche  abajo..."  Puede  verse  la  nota  que  allí  puse 
á  este  pasaje  (pág.  409). 

3  Algunas  ediciones  enmiendan  estando  impresos , 
por  creer  que  la  frase  se  refiere  á  los  libros.  No,  sino  á 
todo  aquello  que  dicen  los  libros. 

4  Refiere  Melchor  Cano  {De  locis  theologicis,  li- 
bro IX,  cap.  VII)  "haber  conocido  á  un  sacerdote  que  tenía 
por  verdaderas  las  historias  de  Amadís  y  D.  Ciarían,  ale- 
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si  ellos  fueran  gente  que  habían  de  dejar  im- 
primir tanta  mentira  junta,  y  tantas  batallas,  y 
tantos  encantamentos,  que  quitan  el  juicio! 
— Ya  os  he  dicho,  amigo — replicó  el  Cura — , 
5  que  ello  se  hace  para  entretener  nuestros  ocio- 
sos pensamientos;  y  asi  como  se  consiente  en 
las  repúblicas  bien  concertadas  que  haya  juegos 
de  ajedrez,  de  pelota  y  de  trucos,  para  entrete- 
ner á  algunos  que  ni  quieren,  ni  deben,  ni  pue- 

10  den  trabajar,  asi  se  consiente  imprimir  y  que 
haya  tales  libros,  creyendo,  como  es  verdad, 
que  no  ha  de  haber  alguno  tan  ignorante,  que 
tenga  por  historia  verdadera  ninguna  destos  li- 
bros. Y  si  me  fuera  licito  agora,  y  el  auditorio 

i5  lo  requiriera,  yo  dijera  cosas  acerca  de  lo  que 
han  de  tener  los  libros  de  caballerías  para  ser 
buenos,  que  quizá  fueran  de  provecho,  y  aun 
de  gusto  para  algunos;  pero  yo  espero  que 
vendrá  tiempo  en  que  lo  pueda  comunicar  con 

2c»  quien  pueda  remediallo,  y  en  este  entretanto 
creed,  señor  ventero,  lo  que  os  he  dicho,  y  to- 
mad vuestros  libros,  y  allá  os  avenid  con  sus 
verdades  ó  mentiras,  y  buen  provecho  os  hagan. 


gando  la  misma  razón  que  el  ventero  de  D.  Quijote;  es  á 
saber :  que  cómo  podían  decir  mentira  unos  libros  impresos 
con  aprobación  de  los  superiores  y  con  privilegio  real". 
(Menéndez  y  Pelayo,  Orígenes  de  la  Novela,  t.  I,  pági- 
na CCLXXXII),  Común  debió  de  ser  este  razonamiento,  y 
lo  alega  como  suyo   D.   Quijote  en  el  cap,  L. 
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y  quiera  Dios  que  no  cojeéis  del  pie  que  cojea 
vuestro  huésped  don  Quijote. 

— Eso  no — respondió  el  ventero — ;  que  no 
seré  yo  tan  loco  que  me  haga  caballero  andante ; 
que  bien  veo  que  ahora  no  se  usa  lo  que  se  usaba  5 
en  aquel  tiempo,  cuando  se  dice  que  andaban 
por  el  mundo  estos  famosos  caballeros. 

Á  la  mitad  desta  plática  se  halló  Sancho 
presente,  y  quedó  muy  confuso  y  pensativo  de 
lo  que  había  oído  decir  que  ahora  no  se  usaban  lo 
caballeros  andantes,  y  que  todos  los  libros  de 
caballerías  eran  necedades  y  mentiras,  y  propu- 
so en  su  corazón  de  esperar  en  lo  que  paraba 
aquel  viaje  de  su  amo,  y  que  si  no  salía  con  la 
felicidad  que  él  pensaba,  determinaba  de  de j  alie  i5 
y  volverse  con  su  mujer  y  sus  hijos  á  su  acos- 
tumbrado trabajo. 

Llevábase  la  maleta  y  los  libros  el  ventero; 
mas  el  Cura  le  dijo : 

— Esperad,  que  quiero  ver  qué  papeles  son  20 
ésos,  que  de  tan  buena  letra  están  escritos. 

Sacólos  el  huésped  y  dándoselos  á  leer,  vio 
hasta  obra  de  ocho  pliegos  escritos  de  mano,  y  al 
principio  tenían  un  título  grande  que  decía :  No- 
vela del  Curioso  impertinente.   Leyó  el  Cura  25 
para  sí  tres  ó  cuatro  renglones,  y  dijo: 


4     ¡  Sería    lo    que    quedaba    que    ver    en    el    mundo :    un 
ventero   metido   á   caballero   andante! 
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— Cierto  que  no  me  parece  mal  el  título  desta 
novela,  y  que  me  viene  voluntad  de  leella  toda. 
Á  lo  que  respondió  el  ventero : 
— Pues  bien  puede  leella  su  reverencia,  por- 

5  que  le  hago  saber  que  á  algunos  huéspedes  q-ue 
aquí  la  han  leído  les  ha  contentado  mucho,  y 
me  la  han  pedido  con  muchas  veras;  mas  yo 
no  se  la  he  querido  dar,  pensando  volvérsela 
á   quien   aquí   dejó  esta  maleta  olvidada  con 

10  estos  libros  y  esos  papeles;  que  bien  puede  ser 
que  vuelva  su  dueño  por  aquí  algún  tiempo, 
y  aunque  sé  que  me  han  de  hacer  falta  los  li- 
bros, á  fe  que  se  los  he  de  volver ;  que,  aunque 
ventero,  todavía  soy  cristiano. 

i5  — Vos  tenéis  mucha  razón,  amigo — dijo  el 
Cura — ;  mas,  con  todo  eso,  si  la  novela  me  con- 
tenta, me  la  habéis  de  dejar  trasladar. 

— De  muy  buena  gana — respondió  el  ven- 
tero. 

20  Mientras  los  dos  esto  decían,  había  tomado 
Cardenio  la  novela  y  comenzado  á  leer  en 
ella;  y  pareciéndole  lo  mismo  que  al  Cura;  le 
rogó  que  la  leyese  de  modo  que  todos  la  oyesen. 

5  En  la  edición  príncipe  se  omitió  ttiecánicamente 
la  preposición  á,  por  seguir  vocablo  (algunos)  que  empieza 
con    la    misma    vocal. 

14  Las  palabras  todavía  soy  cristiano,  aunque  ventero, 
son  un  rasgo  de  sinceridad  que  honra  á  Juan  Palomeque  el 
Zurdo,  ventero  y  todo.  Todavía  era  cristiano,  aunque  tan 
en  camino  estaba  de  dejar  enteramente  de  serlo. 
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— Sí  leyera — dijo  el  Cura — ,  si  no  fuera  me- 
jor gastar  este  tiempo  en  dormir  que  en  leer. 

— Harto  reposo  será  para  mí — dijo  Doro- 
tea— entretener  el  tiempo  oyendo  algún  cuen- 
to, pues  aún  no  tengo  el  espíritu  tan  sosegado,  5 
que  me  conceda  dormir  cuando  fuera  razón. 

— Pues  desa  manera — dijo  el  Cura — ,  quie- 
ro leerla,  por  curiosidad  siquiera:  quizá  ten- 
drá alguna  de  gusto. 

Acudió  maese  Nicolás  á  rogarle  lo  mesmo,  lo 
y  Sancho  tam'bién;  lo  cual  visto  del  Cura,  y 
entendiendo  que  á  todos  daría  gusto  y  él  le  re- 
cibiría, dijo: 

— Pues  así  es,  esténme  todos  atentos;  que 
la  novela  comienza  desta  manera:  15 

9  Los  antiguos  editores  de  Bruselas  y  algunos  otros 
dicen  "alguna  cosa  de  gusto".  Leyeron  mal,  por  no  advertir 
que  está  omitido  el  sustantivo  razón,  con  que  poco  antes 
acaba  la  suya  Dorotea. 


CAPITULO  XXXIII 

DONDE  SE  CUENTA  LA  NOVELA  DEL  CURIOSO 
IMPERTINENTE. 

En  Florencia,  ciudad  rica  y  famosa  de  Ita- 
lia, en  la  provincia  que  llaman  Toscana,  vi- 
vían Anselmo  y  Lotario,  dos  caballeros  ricos  y 
principales,  y  tan  amigos,  que,  por  excelencia 
y  antonomasia,  de  todos  los  que  los  conocían  los 
dos  amigos  eran  llamados.  Eran  solteros,  mozos 
de  una  misma  edad  y  de  unas  mismas  costum- 
bres ;  todo  lo  cual  era  bastante  causa  á  que  los 
dos  con  recíproca  amistad  se  correspondiesen. 

3  Que  la  novela  de  El  Curioso  impertinente  tiene  su  fun- 
damento en  ciertos  pasajes  del  Orlando  furioso  de  Ariosto 
es  cosa  que  no  se  escapó  á  la  penetración  de  los  comentado- 
res del  Quijote;  pero  que  Cervantes,  además  y  muy  prin- 
cii)almente,  hubiese  pensado  al  escribirla  en  un  cuento  de 
El  Crotalón,  de  Cristóbal  de  Villalón  (asimismo  tomado 
por  éste  del  Orlando)  no  lo  había  dicho  nadie  hasta  que, 
publicada  recientemente  esta  obra,  el  docto  hispanista  mís- 
ter  Rudolph  Schevill,  catedrático  de  la  Universidad  de 
California,  trató  de  este  asunto  en  un  artículo  intitulado  A 
note  on  **El  Curioso  Impertinente^  {Revue  Hispanique, 
1910,   t.   XXII,   págs.  447-453). 
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Bien  es  verdad  que  el  Anselmo  era  algo  más  in- 
clinado á  los  pasatiempos  amorosos  que  el  Lo- 
tario,  al  cual  llevaban  tras  si  los  de  la  caza; 
pero  cuando  se  of recia,  dejaba  Anselmo  de  acu- 
dir á  sus  gustos,  por  seguir  los  de  Lotario,  y 
Lotario  dejaba  los  suyos,  por  acudir  á  los  de 
Anselmo;  y  desta  manera,  andaban  tan  á  una 
sus  voluntades,  que  no  había  concertado  reloj 
que  así  lo  anduviese. 

Andaba  Anselmo  perdido  de  amores  de  una 
doncella  principal  y  hermosa  de  la  misma  ciu- 
dad, hija  de  tan  buenos  padres  y  tan  buena  ella 
por  si,  que  se  determinó,  con  el  parecer  de  su 
amigo  Lotario,  sin  el  cual  ninguna  cosa  hacía, 
de  pedilla  por  esposa  á  sus  padres,  y  así  lo  puso 

8  De  ser  el  reloj  tan  arreglada  y  armónicamente  dis- 
puesto nacieron  dos  comparaciones  populares :  estar  uno 
como  un  reloj,  que  puede  verse  en  el  Diccionario  de  la  Aca- 
demia, y  ser,  ó  estar,  más  concertado  que  un  reloj,  la  cual 
no  se  halla  en  el  dicho  léxico.  Quevedo,  en  un  soneto  de 
burlas  que  escribió  para  los  principios  de  la  Parte  primera  de 
varias  aplicaciones  y  transformaciones...  de  D.  Diego  Ro- 
sel  y  Fuenllana  (Ñapóles,  1613): 

Es  de  los  hieroglíficos  la  trox, 
Siendo  en  la  ciencia  del  saber  arrax, 

Y  es  tan  claro  cual  lúcido  valax, 

Y  muy  más  concertado  que  un  relox. 

En  el  Entremés  del  Hospital  de  los  podridos,  anónimo, 
aunque  atribuido,  sin  buen  fundamento,  á  Cervantes,  é  in- 
cluido en  la  Séptima  parte  de  las  Comedias  de  Lope  de 
Vega  (Madrid,   161 7): 

"Secretario.  Después  que  hay  galera  para  las  mujeres  y 
hospital  para  los  que  se  pudren,  anda  el  lugar  más  concerta- 
do que  un  reloj. ^^ 
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en  ejecución;  y  el  que  llevó  la  embajada  fué  Lo- 
tario,  y  el  que  concluyó  el  negocio,  tan  á  gusto 
de  su  amigo,  que  en  breve  tiempo  se  vio  puesto 
en  la  posesión  que  deseaba,  y  Camila  tan  con- 
tenta de  haber  alcanzado  á  Anselmo  por  esposo,  5 
que  no  cesaba  de  dar  gracias  al  cielo,  y  á  Lo- 
tario,  por  cuyo  medio  tanto  bien  le  había  veni- 
do. Los  primeros  días,  como  todos  los  de  boda 
suelen  ser  alegres,  continuó  Lotario  como  so- 
lía la  casa  de  su  amigo  Anselmo,  procurando  lo 
honralle,  festejalle  y  regocijalle  con  todo  aque- 
llo que  á  él  le  fué  posible;  pero  acabadas  las 
bodas,  y  sosegada  ya  la  frecuencia  de  las  visi- 
tas y  parabienes,  comenzó  Lotario  á  descuidar- 
se con  cuidado  de  las  idas  en  casa  de  Anselmo,  i5 
por  parecerle  á  él  (como  es  razón  que  parezca 


9  Continuar,  en  la  acepción  de  frecuentar,  como  nue- 
ve renglones  después. 

14  Esto  de  comenzó  Lotario  á  descuidarse  con  cuidado 
no  es  "pura  retórica  y  juego  y  nada  más  que  juego  de  pa- 
labras", como  imaginaba  el  Sr.  Cortejón,  sino  fina  ele- 
gancia tomada  del  rico  tesoro  de  la  signifícativa  habla  po- 
pular y  buen  acomodamiento  del  modismo  ai  descuido  y  con 
cuidado,  que  pudo  ver  el  comentador  en  el  léxico  de  la 
Academia.  Cuidadosa  y  con  descuido  dice  después  Cervan- 
tes, por  boca  de  un  supuesto  mozo  de  muías,  en  el  capí- 
tulo XLIII.  Y  con  descuido  cuidadoso,  en  la  jorn.  III  de 
Pedro  de  Urdemalas.  Pero  ¿es  quizás  que  no  se  necesita 
leer  despacio  á  todo  un  autor  antes  de  ponerse  á  comentar 
cualquiera  de  sus  obras? 

15  Acerca  de  la  locución  en  casa  de  recuérdese  la  nota 
del  capítulo  XXIV  (II,  270,  8). 
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á  todos  los  que  fueren  discretos)  que  no  se  han 
de  visitar  ni  continuar  las  casas  de  los  amigos 
casados  de  la  misma  manera  que  cuando  eran 
solteros;  porque  aunque  la  buena  y  verdadera 

5  amistad  no  puede  ni  debe  de  ser  sospechosa  en 
nada,  con  todo  esto,  es  tan  delicada  la  honra 
del  casado,  que  parece  que  se  puede  ofender 
aun  de  los  mesmos  hermanos,  cuanto  más  de  los 
amigos. 

10  Notó  Anselmo  la  remisión  de  Lotario,  y 
formó  del  quejas  grandes,  diciéndole  que  si  él 
supiera  que  el  casarse  había  de  ser  parte  para 
no  comuni calle  como  solía,  que  jamás  lo  hubie- 
ra hecho;  y  que  si,  por  la  buena  corresponden- 

i5  cía  que  los  dos  tenían  mientras  él  fué  soltero, 
habían  alcanzado  tan  dulce  nombre  como  el  de 
ser  llamados  los  dos  amigos,  que  no  permitiese, 
por  querer  hacer  del  circunspecto,  sin  otra  oca- 
sión alguna,  que  tan  famoso  y  tan  agradable 

20  nombre  se  perdiese;  y  que  así,  le  suplicaba,  si 
era  lícito  que  tal  término  de  hablar  se  usase 
entre  ellos,  que  volviese  á  ser  señor  de  su  casa, 
y  á  entrar  y  salir  en  ella  como  de  antes,  asegu- 
rándole que  su  esposa  Camila  no  tenía  otro 

25  gusto  ni  otra  voluntad  que  la  que  él  quería  que 
tuviese,  y  que  por  haber  sabido  ella  con  cuántas 
veras  los  dos  se  amaban,  estaba  confusa  de  ver 
en  él  tanta  esquiveza. 


PARTE  PRIMERA. — CAP.  XXXIII  1 76 

Á  todas  estas  y  otras  muchas  razones  que 
Anselmo  dijo  á  Lotario  para  persuadille  vol- 
viese como  solía  á  su  casa,  respondió  Lotario 
con  tanta  prudencia,  discreción  y  aviso,  que  An- 
selmo quedó  satisfecho  de  ja  buena  intención 
de  su  amigo,  y  quedaron  de  concierto  que  dos 
días  en  la  semana  y  las  fiestas  fuese  Lotario  á 
comer  con  él;  y  aunque  esto  quedó  así  concer- 
tado entre  los  dos,  propuso  Lotario  de  no  hacer 
más  de  aquello  que  viese  que  más  convenia  á 
la  honra  de  su  amigo,  cuyo  crédito  estimaba  en 
más  que  el  suyo  proprio.  Decía  él,  y  decía  bien, 
que  el  casado  á  quien  el  cielo  había  concedido 
mujer  hermosa  tanto  cuidado  había  de  tener 
qué  amigos  llevaba  á  su  casa  como  en  mirar 
con  qué  amigas  su  mujer  conversaba;  porque  lo 
que  no  se  hace  ni  concierta  en  las  plazas,  ni  en 
los  templos,  ni  en  las  fiestas  públicas  ni  esta- 
ciones (cosas  que  no  todas  veces  las  han  de  ne- 
gar los  maridos  á  sus  mujeres),  se  concierta  y 
facilita  en  casa  de  la  amiga  ó  la  parienta  de 
quien  más  satisfación  se  tiene.  También  decía 
Lotario  que  tenían  necesidad  los  casados  de  te- 
ner cada  uno  algún  amigo  que  le  advirtiese  de 


18  Estaciones,  en  su  significado  de  visitas  que  se  hacen 
por  devoción  á  las  iglesias  y  altares.  Es  acepción  poco  usada 
hoy,  fuera  del  andar,  ó  rezar,  las  estaciones  en  la  Semana 
Santa. 
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los  descuidos  que  en  su  proceder  hiciese,  porque 
suele  acontecer  que  con  el  mucho  amor  que  el 
marido  á  la  mujer  tiene,  ó  no  le  advierte,  ó  no 
le  dice,  por  no  eno jalla,  que  haga  ó  deje  de  ha- 

5  cer  algunas  cosas,  que  el  hacellas,  ó  no,  le  se- 
ría de  honra,  ó  de  vituperio ;  de  lo  cual,  siendo 
del  amigo  advertido,  fácilmente  pondría  remedio 
en  todo.  Pero  ¿  dónde  se  hallará  amigo  tan  dis- 
creto y  tan  leal  y  verdadero  como  aquí  Lota- 

10  rio  le  pide  ?  No  lo  sé  yo,  por  cierto ;  sólo  Lotario 
era  éste,  que  con  toda  solicitud  y  advertimiento 
miraba  por  la  honra  de  su  amigo,  y  procuraba 
dezmar,  frisar  y  acortar  los  días  del  concierto 
del  ir  á  su  casa,  porque  no  pareciese  mal  al  vulgo 

15  ocioso  y  á  los  ojos  vagabundos  y  maliciosos  la 
entrada  de  un  mozo  rico,  gentilhombre  y  bien 
nacido,  y  de  las  buenas  partes  que  él  pensaba  que 
tenía,  en  la  casa  de  una  mujer  tan  hermosa 
como  Camila;  que,  puesto  que  su  bondad  y  va- 

20  lor  podía  poner  freno  á  toda  maldiciente  lengua, 
todavía  no  quería  poner  en  duda  su  crédito  ni 
el  de  su  amigo,  y  por  esto  los  más  de  los  días 
del  concierto  los  ocupaba  y  entretenía  en  otras 
cosas,  que  él  daba  á  entender  ser  inexcusables ; 

25  así  que  en  quejas  del  uno  y  disculpas  del  otro 
se  pasaban  muchos  ratos  y  partes  del  día.  Su- 
cedió, pues,  que  uno  que  los  dos  se  andaban 
paseando  por   un   prado   fuera  de  la  ciudad, 
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Anselmo    dijo   á    Lotario   las    semejantes    ra- 
zones : 

— Pensabas,  amigo  Lotario,  que  á  las  mer- 
cedes que  Dios  me  ha  hecho  en  hacerme  hijo 
de  tales  padres  como  fueron  los  míos  y  al  dar- 
me, no  con  mano  escasa,  los  bienes,  así  los  que 
llaman  de  naturaleza  como  los  de  fortuna,  no 
puedo  yo  corresponder  con  agradecimiento  que 
llegue  al  bien  recebido,  y  sobre  al  que  me  hizo 
en  darme  á  ti  por  amigo  y  á  Camila  por  mu- 
jer propria,  dos  prendas,  que  las  estimo,  si  no 

I  Clemencín  definió:  "O  sobra  las,  ó  semejantes  es 
errata  por  siguientes."  Ni  lo  uno  ni  lo  otro,  pues,  como  di- 
ce el  Sr.  Ce j  ador,  artículo  semejante,  tal  expresión  significa 
"razones  parecidas  á  las  que  siguen.  Modo  de  decir  que 
emplea  Ercilla  en  La  Araucana  (canto  XXXIII) : 
Le  dijo  las  palabras  semejantes." 

3  Cortejen  pone  interrogada  toda  esta  cláusula.  No 
hay  tales  signos  interrogativos  en  el  original,  ni  hacen  falta. 

9  Por  no  haberse  dado  cuenta  de  que  este  sobre  es 
del  verbo  sobrar,  en  su  acepción  etimológica,  muy  clásica,  de 
sobrepujar  ó  exceder,  Mayans  primero  (1738),  la  Academia 
después,  y  luego  Clemencín,  Hartzenbusch,  Máinez  y  Ben- 
jumea,  lo  rebautizaron  como  preposición,  y  aun,  añadiéndole 
un  todo  que  inventaron,  lo  hicieron  modo  adverbial.  ¡  Cosas 
como  ésta  se  han  hecho  con  el  Quijote!  Clemencín,  á  la 
verdad,  dio  muestra  de  que  recordaba  aquel  significado  de 
sobrar,  y  hasta  citó  un  pasaje  de  la  égloga  primera  de  Gar- 
cilaso  en  que  significa  exceder;  pero  tuvo  tal  acepción  por 
propiamente  poética  y  siguió  á  Mayans.  Video  meliora  pro- 
boque... 

II  Como  en  otro  lugar  del  capítulo  XIX,  cree  ahora 
Clemencín  que  redunda  el  pronombre  las.  No  sobra  nada, 
y  falta  algo:  falta,  después  de  prendas,  una  coma,  que,  con 
trasladarla  de  la  edición  príncipe,  pues  en  ella  la  hay,  ha- 
bría indicado  á   Qemencín  que  la  frase  es  elíptica;  y  que 

TOMO  ni. — 12 
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en  el  grado  que  debo,  en  el  que  puedo.  Pues 
con  todas  estas  partes,  que  suelen  ser  el  todo 
con  que  los  hombres  suelen  y  pueden  vivir  con- 
tentos, vivo  yo  el  más  despechado  y  el  más  de- 

5  sabrido  hombre  de  todo  el  universo  mundo; 
porque  no  sé  de  qué  dias  á  esta  parte  me  fatiga 
y  aprieta  un  deseo  tan  extraño  y  tan  fuera  del 
uso  común  de  otros,  que  yo  me  maravillo  de  mí 
mismo,  y  me  culpo  y  me  riño  á  solas,  y  procu- 

10  ro  callarlo  y  encubrirlo  de  mis  proprios  pen- 
samientos; y  asi  me  ha  sido  posible  salir  con 
este  secreto  como  si  de  industria  procurara  de- 
cillo  á  todo  el  mundo.  Y  pues  que,  en  efeto,  él 
ha  de  salir  á  plaza,  quiero  que  sea  en  la  del  ar- 

i5  chivo  de  tu  secreto,  confiado  que,  con  él  y  con 
la  diligencia  que  pondrás,  como  mi  amigo  ver- 
dadero, en  remediarme,  yo  me  veré  presto  libre 
de  la  angustia  que  me  causa,  y  llegará  mi  ale- 
gría, por  tu  solicitud,  al  grado  que  ha  llegado 

20  mi  descontento,  por  mi  locura. 

Suspenso  tenían  á  Lotario  las  razones  de 
Anselmo,  y  no  sabía  en  qué  había  de  parar  tan 
larga  prevención  ó  preámbulo;  y  aunque  iba 
revolviendo  en  su  imaginación  qué  deseo  podría 

25  ser  aquel  que  á  su  amigo  tanto  fatigaba,  dio 


se  sobrentiende  tales,  como  en  el  dicho  capítulo:  "dos 
prendas,  tales,  que  las  estimo..."  Allí  quedó  nota,  con  di- 
versos ejemplos.  (II,   122,   16.) 


PARTE  PRIMERA. — CAP.  XXXIII  1 79 

siempre  nruy  lejos  del  blanco  de  la  verdad;  y, 
por  salir  presto  de  la  agonía  que  le  causaba 
aquella  suspensión,  le  dijo  que  hacía  notorio 
agravio  á  su  mucha  amistad  en  andar  buscando 
rodeos  para  decirle  sus  más  encubiertos  pensa-  5 
mientos,  pues  tenía  cierto  que  se  podía  prometer 
del,  ó  ya  consejos  para  entretenellos,  ó  ya  re- 
medio para  cumplillos. 

— Así  es  la  verdad — respondió  Anselmo — , 
y  con  esa  confianza  te  hago  saber,  amigo  Lota-  10 
rio,  que  el  deseo  que  me  fatiga  es  pensar  si  Ca- 
mila, mi  esposa,  es  tan  buena  y  tan  perfeta  como 
yo  pienso,  y  no  puedo  enterarme  en  esta  ver- 
dad, si  no  es  probándola  de  manera,  que  la  prue- 
ba manifieste  los  quilates  de  su  bondad,  como  is 
el  fuego  muestra  los  del  oro.  Porque  yo  tengo 
para  mí  ¡oh  amigo!  que  no  es  una  mujer  más 
buena  de  cuanto  es,  ó  no  es,  solicitada,  y  que 
aquella  seña,  es  fuerte  que  no  se  dobla  á  las 
promesas,  á  las  dádivas,  á  las  lágrimas  y  á  20 
las  continuas  importunidades  de  los  solícitos 
amantes.  Porque  ¿qué  hay  que  agradecer — de- 
cía él  —  que  una  mujer  sea  buena,  si  nadie 
le  dice  que  sea  mala?  ¿Qué  mucho  que  esté 


6  Muchos,  y  con  ellos  Clemencín  y  Cortejón,  aun 
viendo  que  las  tres  ediciones  de  Cuesta  dicen  podía,  han 
enmendado  podría.  Cervantes  escribió  podía,  á  la  andaluza, 
como  lo  hizo  decir  á  Dorotea  en  el  cap.  XXVIII  (III,  65,  7). 
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recogida  y  temerosa  la  que  no  le  dan  ocasión 
para  que  se  suelte,  y  la  que  sabe  que  tiene  ma- 
rido que,  en  cogiéndola  en  la  primera  desen- 
voltura, la  ha  de  quitar  la  vida?  Ansi  que  la 

5  que  es  buena  por  temor,  ó  por  falta  de  lugar, 
yo  no  la  quiero  tener  en  aquella  estima  en  que 
tendré  á  la  solicitada  y  perseguida,  que  salió  con 
la  corona  del  vencimiento ;  de  modo  que  por  es- 
tas razones,  y  por  otras  muchas  que   te  pudiera 

10  decir  para  acreditar  y  fortalecer  la  opinión  que 
tengo,  deseo  que  Camila,  mi  esposa,  pase  por 
estas  dificultades,  y  se  acrisole  y  quilate  en  el 
fuego  de  verse  requerida  y  solicitada,  y  de 
quien  tenga  valor  para  poner  en  ella  sus  deseos ; 

i5  y  si  ella  sale,  como  creo  que  saldrá,  con  la 
palma  desta  batalla,  tendré  yo  por  sin  igual 
mi  ventura;  podré  yo  decir  que  está  colmo  el 
vacío  de  mis  deseos ;  diré  que  me  cupo  en  suer- 
te la  mujer  fuerte,  de  quien  el  Sabio  dice  que 

I  La  que,  por  aquella  á  quien,  como  en  el  habla  popu- 
lar. No  faltará  coyuntura  para  tratar  de  esto  con  más  es- 
pacio. 

17  La  tercera  edición  de  Bruselas,  la  de  Mayans  y 
alguna  otra  enmendaron  aqui  colmado,  por  entenderse  que 
colmo  fuera  errata.  No  es  sino  el  mismo  participio  en  su 
forma  contracta,  como  solía  decirse  canso,  por  cansados- 
pago,  por  pagado,  etc.  Ni  fué  ésta  la  única  vez  que  Cer- 
vantes escribió  colmo  por  colmado;  en  el  cap.  VI  del  Viaje 
del  Parnaso,  verbigracia,  dijo: 

Lleno   de   admiración,   colmo   de   espanto, 
Puse  en  ella  los  ojos,  y  vi  en  ella 
Lo  que  en  mis  versos  desmayados  canto. 
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¿quién  la  hallará?  Y  cuando  esto  suceda  al 
revés  de  lo  que  pienso,  con  el  gusto  de  ver  que 
acerté  en  mi  opinión,  llevaré  sin  pena  la  que 
de  razón  podrá  causarme  mi  tan  costosa  ex- 
periencia; y  prosupuesto  que  ninguna  cosa  de  5 
cuantas  me  dijeres  en  contra  de  mi  deseo  ha 
de  ser  de  algún  provecho  para  dejar  de  ponerle 
por  la  obra,  quiero  ¡oh  amigo  Lotario!  que  te 
dispongas  á  ser  el  instrumento  que  labre  aquesta 
obra  de  mi  gusto;  que  yo  te  daré  lugar  para  lo 
que  lo  hagas,  sin  faltarte  todo  aquello  que  yo 
viere  ser  necesario  para  solicitar  á  una  mujer 
honesta,  honrada,  recogida  y  desinteresada.  Y 
muéveme,  entre  otras  cosas,  á  fiar  de  ti  esta  tan 
ardua  empresa  el  ver  que  si  de  ti  es  vencida  i5 
Camila,  no  ha  de  llegar  el  vencimiento  á  todo 
trance  y  rigor,  sino  á  sólo  tener  por  hecho  lo 
que  se  ha  de  hacer,  por  buen  respeto,  y  así,  no 
quedaré  yo  ofendido  más  de  con  el  deseo,  y 
mi  injuria  quedará  escondida  en  la  virtud  de  20 
tu  silencio,  que  bien  sé  que  en  lo  que  me  tocare 
ha  de  ser  eterno  como  el  de  la  muerte.  Así  que. 


I  Alude  á  Salomón  y  á  la  conocida  sentencia  Mulie- 
rem  fortcm  qnis  invenietf,  del  libro  de  los  Proverbios,  ca- 
pítulo XXXI. 

18  Este  pasaje  no  se  ha  entendido  bien  hasta  que  el 
Sr.  Cortejón  restableció  su  sentido,  poniendo  una  coma  an- 
tes de  las  palabras  por  buen  respeto.  Suum  cuique,  y  muy 
de  veras  deploro  no  hallar  en  cada  página  una  ocasión 
como  ésta  para  elogiar  la  edición  del  fervoroso  cervantista. 
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si  quieres  que  yo  tenga  vida  que  pueda  decir 
que  lo  es,  desde  luego  has  de  entrar  en  esta  amo- 
rosa batalla,  no  tibia  ni  perezosamente,  sino  con 
el  ahinco  y  diligencia  que  mi  deseo  pide,  y  con 

5  la  confianza  que  nuestra  amistad  me  asegura. 

Éstas  fueron  las  razones  que  Anselmo  dijo  á 

Lotario,  á  todas  las  cuales  estuyo  tan  atento, 

que  si  no  fueron  las  que  quedan  escritas  que 

le  dijo,  no  desplegó  sus  labios  hasta  que  hubo 

10  acabado;  y  viendo  que  no  decia  más,  después 

que  le  estuvo  mirando  ya  buen  espacio,  como 

si  mirara  otra  cosa  que  jamás  hubiera  visto, 

que  le  causara  admiración  y  espanto,  le  dijo: 

— No  me  puedo  persuadir  ¡oh  amigo  Ansel- 

i5  mo!  á  que  no  sean  burlas  las  cosas  que  me  has 
dicho;  que  á  pensar  que  de  veras  las  decías,  no 
consintiera  que  tan  adelante  pasaras,  porque 
con  no  escucharte  previniera  tu  larga  arenga. 
Sin  duda  imagino,  ó  que  no  me  conoces,  ó  que 

20  yo  no  te  conozco.  Pero  no ;  que  bien  sé  que  eres 
Anselmo,  y  tú  sabes  que  yo  soy  Lotario:  el 
daño  está  en  que  yo  pienso  que  no  eres  el  An- 
selmo que  solías,  y  tú  debes  de  haber  pensado 
que  tampoco  yo  soy  el  Lotario  que  debía  ser; 

25  porque  las  cosas  que  me  has  dicho,  ni  son  de 
aquel  Anselmo  mi  amigo,  ni  las  que  me  pides 
se  han  de  pedir  á  aquel  Lotario  que  tú  cono- 
ces; porque  los  buenos  amigos  han  de  probar 
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á  SUS  amigos  y  valerse  dellos,  como  dijo  un  poe- 
ta, usque  ad  aras;  que  quiso  decir  que  no  se  ha- 
bían de  valer  de  su  amistad  en  cosas  que  fuesen 
contra  Dios.  Pues  si  esto  sintió  un  gentil  de  la 
amistad,  ¿cuánto  mejor  es  que  lo  sienta  el  cris-  5 
tiano,  que  sabe  que  por  ninguna  humana  ha  de 
perder  la  amistad  divina?  Y  cuando  el  amigo 
tirase  tanto  la  barra,  que  pusiese  aparte  los  res- 
petos del  cielo  por  acudir  á  los  de  su  amigo, 
no  ha  de  ser  por  cosas  ligeras  y  de  poco  mo-  lo 
mentó,  sino  por  aquellas  en  que  vaya  la  honra 
y  la  vida  de  su  amigo.  Pues  dime  tú  ahora,  An- 
selmo: ¿cuál  destas  dos  cosas  tienes  en  peligro, 
para  que  yo  me  aventure  á  complacerte  y  á  ha- 
cer una  cosa  tan  detestable  como  me  pides?  is 
Ninguna,  por  cierto;  antes  me  pides,  según  yo 
entiendo,  que  procure  y  solicite  quitarte  la  hon- 
ra y  la  vida,  y  quitármela  á  mi  juntamente. 
Porque  si  yo  he  de  procurar  quitarte  la  honra, 
claro  está  que  te  quito  la  vida,  pues  el  hombre  ao 
sin  honra  peor  es  que  un  muerto ;  y  siendo  yo  el 
instrumento,  como  tú  quieres  que  lo  sea,  de 


4  "El  dicho — nota  Clemencín — fué  de  Pericles  á  un 
amigo  suyo,  pidiéndole  éste  que  en  cierta  causa  judicial 
jurase  á  su  favor  en  falso.  Cuéntalo  Plutarco  en  su  opúsculo 
intitulado  De  la  mala  vergüenza.  Cervantes  lo  atribuyó  á  un 
poeta,  ó  porque  lo  halló  repetido  en  algún  escritor  métrico, 
ó  por  su  ordinaria  inexactitud  en  materia  de  citas." 
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tanto  mal  tuyo,  ¿no  vengo  á  quedar  deshonra- 
do, y,  por  el  mesmo  consiguiente,  sin  vida  ?  Es- 
cucha, amigo  Anselmo,  y  ten  paciencia  de  no 
responderme  hasta  que  acabe  de  decirte  lo  que 

5  se  me  ofreciere  acerca  de  lo  que  te  ha  pedido  tu 
deseo;  que  tiempo  quedará  para  que  tú  me  re- 
pliques y  yo  te  escuche. 

— Que  me  place— dijo  Anselmo — :  di  lo  que 
quisieres. 

10      Y  Lotario  prosiguió  diciendo: 

— Paréceme  ¡  oh  Anselmo !  que  tienes  tú  ahora 
el  ingenio  como  el  que  siempre  tienen  los  moros, 
á  los  cuales  no  se  les  puede  dar  á  entender  el 
error  de  su  secta  con  las  acotaciones  de  la  santa 

i5  Escritura,  ni  con  razones  que  consistan  en  es- 
peculación del  entendimiento,  ni  que  vayan  fun- 
dadas en  artículos  de  fe,  sino  que  se  les  han  de 
traer  ejemplos  palpables,  fáciles,  intelegibles, 
demo'nstrativos,  indubitables,  con  demostracio- 

20  nes  matemáticas  que  no  se  pueden  negar,  como 
cuando  dicen :  "  Si  de  dos  partes  iguales  quita- 
mos partes  iguales,  las  que  quedan  también  son 
iguales" ;  y  cuando  esto  no  entiendan  de  pala- 

I  Clemencín ,  Cortejón  y  otros  leen ,  con  la  tercera 
edición  de  Cuesta,  yo  vengo,  cuando  la  primera  y  la  se- 
gunda dicen  no  vengo.  En  una  cosa  concuerdan  los  tres, 
por  lo  que  toca  á  este  pasaje,  y  es  en  cerrarlo  con  interro- 
gación ;  de  donde  se  colige  que  estaba  muy  en  su  lugar 
el  no,  comenzando  en  él  lo  interrogado,  tal  como  lo  doy 
en   el  texto. 
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bra,  como,  en  efeto,  no  lo  entienden,  háseles  de 
mostrar  con  las  manos,  y  ponérselo  delante  de 
los  ojos,  y,  aún  con  todo  esto,  no  basta  nadie 
con  ellos  á  persuadirles  las  verdades  de  mi  sacra 
religión.  Y  este  mesmo  término  y  modo  me  5 
convendrá  usar  contigo,  porque  el  deseo  que 
en  ti  ha  nacido  va  tan  descaminado  y  tan  fuera 
de  todo  aquello  que  tenga  sombra  de  razonable, 
que  me  parece  que  ha  de  ser  tiempo  gastado  el 
que  ocupare  en  darte  á  entender  tu  simplici-  lo 
dad,  que  por  ahora  no  le  quiero  dar  otro  nom- 
bre, y  aun  estoy  por  dejarte  en  tu  desatino,  en 
pena  de  tu  mal  deseo ;  mas  no  me  deja  usar  deste 
rigor  la  amistad  que  te  tengo,  la  cual  no  con- 
siente que  te  deje  puesto  en  tan  manifiesto  pe-  i5 
ligro  de  perderte-  Y  porque  claro  lo  veas,  di- 
me,  Anselmo:  ¿tú  no  me  has  dicho  que  tengo  de 
solicitar  á  una  retirada,  persuadir  á  una  ho^ 
nesta,  ofrecer  á  una  desinteresada,  servir  á  una 
prudente?  Si,  que  me  lo  has  dicho.  Pues  si  tú  20 
sabes  que  tienes  mujer  retirada,  honesta,  des- 
interesada y  prudente,  ¿qué  buscas?  Y  si  pien- 
sas que  de  todos  mis  asaltos  ha  de  salir  vence- 
dora, como  saldrá,  sin  duda,  ¿qué  mejores  tí- 
tulos piensas  darle  después  que  los  que  ahora  25 


9  Gastado,  en  significación  de  malgastado  ó  desperdi- 
ciado; porque,  como  dice  en  su  Vocaholario  Franciosini. 
*^ gastado  vale  talvolta  guasto,  corrotto,  e  fracido". 
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tiene,  ó  qué  será  más  después  de  lo  que  es  aho- 
ra? Ó  es  que  tú  no  la  tienes  por  la  que  dices,  ó 
tó  no  sabes  lo  que  pides.  Si  no  la  tienes  por 
la  que  dices,  ¿para  qué  quieres  probarla,  sino, 

5  como  á  mala,  hacer  della  lo  que  más  te  viniere 
en  gusto?  Mas  si  es  tan  buena  como  crees,  im- 
pertinente cosa  será  hacer  experiencia  de  la 
mesma  verdad,  pues,  después  de  hecha,  se  ha 
de  quedar  con  la  estimación  que  primero  tenía. 

lü  Asi  que  es  razón  concluyente  que  el  intentar  las 
cosas  de  las  cuales  antes  nos  puede  suceder  daño 
que  provecho  es  de  juicios  sin  discurso  y  te- 
merarios, y  más  cuando  quieren  intentar  aque- 
llas á  que  no  son  forzados  ni  compelidos,  y  que 

1 5  de  muy  lejos  traen  descubierto  que  el  intentar- 
las es  manifiesta  locura.  Las  cosas  dificultosas 
se  intentan  por  Dios,  ó  por  el  mundo,  ó  por 
entrambos  á  dos :  las  que  se  acometen  por  Dios 
son  las  que  acometieron  los  santos,  acometiendo 

ao  á  vivir  vida  de  ángeles  en  cuerpos  humanos; 
las  que  se  acometen  por  respeto  del  mundo  son 
las  de  aquellos  que  pasan  tanta  infinidad  de 
agua,  tanta  diversidad  de  climas,  tanta  extra- 
ñeza  de  gentes,  por  adquirir  estos  que  llaman 

a5  bienes  de  fortuna;  y  las  que  se  intentan  por 
Dios  y  por  el  mundo  juntamente  son  aquellas 
de  los  valerosos  soldados,  que  apenas  veen  en 
el  contrario  muro  abierto  tanto  espacio  cuanto 
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es  el  que  pudo  hacer  una  redonda  bala  de  artille- 
ría, cuando,  puesto  aparte  todo  temor,  sin  ha- 
cer discurso  ni  advertir  al  manifiesto  peligro 
que  les  amenaza,  llevados  en  vuelo  de  las  alas 
del  deseo  de  volver  por  su  fe,  por  su  nación  y  5 
por  su  rey,  se  arrojan  intrépidamente  por  la 
mitad  de  mil  contrapuestas  muertes  que  los  es- 
peran. Estas  cosas  son  las  que  suelen  intentarse, 
y  es  honra,  gloria  y  provecho  intentarlas,  aun- 
que tan  llenas  de  inconvenientes  y  peligros;  ic 
pero  la  que  tú  dices  que  quieres  intentar  y  poner 
por  obra,  ni  te  ha  de  alcanzar  gloria  de  Dios, 
bienes  de  la  fortuna,  ni  fama  con  los  hombres ; 
porque,  puesto  que  salgas  con  ella  como  deseas, 
no  has  de  quedar  ni  más  ufano,  ni  más  rico,  ni  i5 
más  honrado  que  estás  ahora;  y  si  no  sales,  te 
has  de  ver  en  la  mayor  miseria  que  imaginarse 
pueda,  porque  no  te  ha  de  aprovechar  pensar 
entonces  que  no  sabe  nadie  la  desgracia  que  te 
ha  sucedido;  porque  bastará  para  afligirte  y  20 
deshacerte  que  la  sepas  tú  mesmo.  Y  para  con- 
firmación desta  verdad,  te  quiero  decir  una  es- 
tancia que  hizo  el  famoso  poeta  Luis  Tansilo, 
en  el  fin  de  su  primera  parte  de  Las  Lágrimas 
de  San  Pedro ,  que  dice  así :  25 

23  Luis  Tansilo,  napolitano,  autor  del  celebrado  poema 
Las  Lágrimas  de  San  Pedro,  que  tradujo  al  castellano,  en- 
tre otros  (1587),  Luis  Gálvez  de  Montalvo,  grande  amigo 
de  Cervantes. 
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Crece  el  dolor  y  crece  la  vergüenza 
En  Pedro,  cuando  el  día  se  ha  mostrado, 
Y  aunque  allí  no  ve  á  nadie,  se  avergüenza 
De  sí  mesmo,  por  ver  que  había  pecado: 
5      Que  á  un  magnánimo  pecho  á  haber  vergüenza 
No  sólo  ha  de  moverle  el  ser  mirado; 
Que  de  sí  se  avergüenza  cuando  yerra, 
Si  bien  otro  no  vee  que  cielo  y  tierra. 

Así  que  no  excusarás  con  el  secreto  tu  dolor; 

10  antes  tendrás  que  llorar  contino,  si  no  lágrimas 
de  los  ojos,  lágrimas  de  sangre  del  corazón, 
como  las  lloraba  aquel  simple  doctor  que  nues- 
tro poeta  nos  cuenta  que  hizo  la  prueba  del 
vaso,  que,  con  mejor  discurso,  se  excusó  de  ha- 

i5  cerla  el  prudente  Reinaldos;  que  puesto  que 
aquello  sea  ficción  poética,  tiene  en  sí  encerra- 

8  Otro  significa  en  este  lugar  otra  cosa,  como  en  el 
refrán  "Uno  (una  cosa)  piensa  el  bayo,  y  otro  (otra  cosa) 
el  que  lo  ensilla."  Y  en  el  Quijote  mismo  (p.  II,  3)  '• 
"Uno  es  escribir  como  poeta,  y  otro  como  historiador." 

10  Contino,  como  adverbio,  continuamente.  Es  forma 
que  Cervantes  usó  con  frecuencia.  Hállase,  por  ejemplo,  en 
el  cap.  VII  del  Viaje  del  Parnaso,  en  la  jorn.  I  de  El  trato 
de  Argel,  en  la  I  de  El  laberinto  de  amor,  etc. 

15     Copio  la  interesante  nota  de  Clemencín : 

"Dos  son  los  cuentos  del  Orlando  furioso  á  que  en  el 
presente  lugar  alude  Cervantes:  uno  fué  el  que  contó  á 
Reinaldos  el  caballero  (que  no  se  nombra)  dueño  de  un 
hermoso  palacio  á  orillas  del  Pó,  en  las  cercanías  de  Man- 
tua, donde  Reinaldos  se  alojó  una  noche.  Este  caballero,  al 
fin  de  la  cena,  le  hizo  presentar  un  vaso  que  tenía  la  pro- 
piedad de  indicar  á  los  maridos  si  sus  mujeres  les  eran 
infieles ;  en  cuyo  caso  el  que  iba  á  beber  del  vino  se  le  de- 
rramaba por  el  pecho   (canto   XLIII) : 

Chi  la  moglie  ha  púdica,  bee  con  quello ; 
Ma  non  vi  puó  gi¿  ber  chi  l'ha  puttana ; 
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dos  secretos  morales  dignos  de  ser  advertidos, 
y  entendidos,  é  imitados.  Cuanto  más  que  con 
lo  que  ahora  pienso  decirte  acabarás  de  venir 
en  conocimiento  del  grande  error  que  quieres 
cometer.  Dime,  Anselmo,  si  el  cielo,  ó  la  suerte 
buena,  te  'hubiera  hecho  señor  y  legitimo  pose- 
sor de  un  finísimo  diamante,  de  cuya  bondad  y 
quilates  estuviesen  satisfechos  cuantos  lapida- 

Che'l  vin,  guando  lo  crede  in  bocea  porre, 
Tutto  si  sparge,  e  fuor  nel  petto  scorre. 
Cuenta  Ariosto  que  el  prudente   Reinaldos  no  quiso  hacer 
la  prueba,  y  que,  ya  con  el  vaso  en  la  mano. 
Pensó  e  poi  disse :  ben  sarebbe  folie 
Chi  quel  che  non  vorria  trovar,  cercasse. 
Mia  donna  é  donna,  ed  ogni  donna  é  molle : 
Lascianí  star   mia  credenza  come  stasse. 
Sin  qul  m'ha  il  creder  mió  giovato,  e  giova; 
¿Che  poss'io  migliorar  per  farne  provaf... 
Cosí  dicendo  il  buon  Rinaldo,  e  in  tanto 
Respingendo  da  se  I'  odiato  vase, 
Vidde  abbondare  un  gran  rivo  di  planto 
Da  gli  occhi  del  signar  di  quelle  case. 
Sigue  el  caballero  la  relación  de  su  desventura,  y  después 
dice : 

Jl  conforto,  ch'io  prendo,  é  che  di  quanti 
Per  dieci  anni  niai  fur  sotto  al  mió  tetto, 
(Che  a  tutti  questo  vaso  ho  messo  innanti) 
Non  ne  trovo  un  che  non  s'immolli  il  petto. 
Aver  nel  caso  mió  compagni  tanti 
Mi  dá  fra  tanto  mal  qualche  diletto. 
Tu  tra  infiniti  sol  sei  stato  saggio. 
Che  far  negasti  il  periglioso  saggio. 
"El  otro  cuento  de  Ariosto  es  el  que  el  día  siguiente  con- 
tó un   patrón  de  barco  á  Reinaldos,   en  su  navegación  por 
el  Pó,  de  un  doctor  llamado  Anselmo,  persona  distinta  del 
llorón  de  la  copa  encantada,  pero  que  padeció  igual  infor- 
tunio. En  ambos  cuentos  intervinieron  por  precio  de  la  in- 
fidelidad dones  y  regalos,  como  en  el  caso  de  Camila.  Cer- 
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rios  le  viesen,  y  que  todos  á  una  voz  y  de  común 
parecer  dijesen  que  llegaba  en  quilates,  bondad 
y  fineza  á  cuanto  se  podia  extender  la  naturale- 
za de  tal  piedra,  y  tú  mesmo  lo  creyeses  así,  sin 
5  saber  otra  cosa  en  contrario,  ¿sería  justo  que 
te  viniese  en  deseo  de  tomar  aquel  diamante, 
y  ponerle  entre  un  ayunque  y  un  martillo,  y  allí, 
á  pura  fuerza  de  golpes  y  brazos,  probar  si  es 

vantes,  con  su  distracción  ordinaria,  confundió  los  dos  cuen- 
tos, y  atribuyó  al  doctor  las  lágrimas  que  Ariosto  contó  del 
caballero.  Dos  curiosos  impertinentes  fueron  los  héroes ; 
pero  el  éxito  de  los  dos  cuentos  fué  diverso.  Ambos  los 
tuvo  presentes  Cervantes,  tomando  de  uno  el  arrepentimien- 
to y  las  lágrimas ;  del  otro  el  nombre  de  Anselmo,  y  de  am- 
bos la  moralidad  de  los  daños  que  causa  la  codicia  de  las 
mujeres  y  la  impertinente  curiosidad  de  los  hombres. 

"El  incidente  de  la  copa  encantada  no  fué  original  de 
Ariosto.  Este  poeta  expresó  que  la  suya  era  como  la  que 
la  fada  Morgaina,  hermana  del  rey  Artús,  hizo  para  in- 
formar á  su  hermano  de  los  tratos  de  su  mujer  la  reina 
Ginebra  con  Lanzarote ;  copa  de  que  se  hace  mención  en  el 
libro  I  de  Tristán." 

Poco  añadiré,  por  ahora,  á  la  nota  de  Clem^ncín ;  el  cual, 
por  no  haber  conocido  el  Crotalón  de  Cristóbal  de  Villalón, 
nunca  publicado  hasta  pocos  años  ha,  no  pudo  darse  cuenta 
de  la  inmediata  influencia  que  ejerció  la  lectura  de  uno  de 
sus  pasajes  en  la  novelita  de  El  Curioso  impertinente.  Lo 
de  la  prueba  del  vaso  es  una  leyenda  popular  antiquísima, 
que  corre  en  formas  diversas  en  la  tradición  oral  de  muchos 
países,  y  que  en  el  siglo  xii  fué  recogida  por  el  anglonor- 
mando  Roberto  Biket  en  uno  de  los  famosos  lays  de  Bre- 
taña :  en  el  referente  á  aquel  cuerno  en  que  no  podían  beber 
sino  los  maridos  de  las  mujeres  fieles.  (Gastón  París,  La 
Littér ature  frangaise  au  moyen  age,   París,    1890,  pág.  92.) 

7  Yunque — dice  Cuervo  en  sus  Apuntaciones  críticas..., 
pág.  124 — ,  "para  Nebrija  y  Fernández  de  Santaella  es  fe- 
menino, como  en  latín,  y  así  en  todo  el  siglo  xvi  (las  vuica- 
nas   yunques,    dura   yunque.    Granada ;    yunques   golpeadas. 
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tan  duro  y  tan  fino  como  dicen?  Y  más,  si  lo  pu- 
sieses por  obra ;  que,  puesto  caso  que  la  piedra 
hiciese  resistencia  á  tan  necia  prueba,  no  por  eso 
se  le  añadiría  más  valor  ni  más  fama;  y  si  se 
rompiese,  cosa  que  podría  ser,  ¿no  se  perdía  5 
todo?  Si,  por  cierto,  dejando  á  su  dueño  en  es- 
timación de  que  todos  le  tengan  por  simple. 
Pues  haz  cuenta,  Anselmo  amigo,  que  Camila 
es  finísimo  diamante,  así  en  tu  estimación  como 
en  la  ajena,  y  que  no  es  razón  ponerla  en  con-  10 
tingencia  de  que  se  quiebre,  pues  aunque  se  que- 

León ;  la  yunque,  Lope,  etc. ;  en  Cervantes  (Quijote,  I,  33) 
se  lee  ya  un  ayunque  por  una  yunque,  de  donde  un  yunque 
(Góngora),  ese  yunque  (Quevedo),  nuevo  yunque  (B.  Argen- 
sola),  los  yunques  (Valbuena).  Oudin  (1607)  trae  ayunque 
ó  yunque,  y  hoy  nadie  se  acuerda  de  que  este  vocablo  fué 
femenino".  Cervantes  decía  y  escribió  ayunque,  é  hizo  mas- 
culino tal  vocablo,  porque  así  se  decía  y  se  dice  en  Anda- 
lucía, ó  en  Sevilla  á  lo  menos.  Dos  coplas  populares  anda- 
luzas, que  glosan  el  refrán:  "Cuando  yunque,  sufre;  cuan- 
do mazo,  tunde"  (Cantos  populares  españoles,  núms.  4.451 

y  4-452): 

Ahora  que  soy  el  ayunque 
Me  presisa  el  aguantar ; 
Si  argún  día  soy  martiyo, 
Bien  te  puedes  preparar. 

Ahora  que  soy  el  ayunque, 
De  mí  no  tienes  clemensia ; 
Pero  en  siendo  yo  er  martiyo, 
Tendrás  que  tener  pasensia. 

5     Cuando  fué  escrito  el  Quijote  no  se  tenía  el  concepto 
que  ahora  de  la  dureza  de  los  minerales. 

9     Dos  versos   endecasílabos   ocasionales : 
que   Camila  es  finísimo   diamante, 
así  en  tu  estimación  como  en  la  ajena. 


192  DON    QUIJOTE    DE    LA   MANCHA 

de  con  su  entereza,  no  puede  subir  á  más  valor 
del  que  ahora  tiene ;  y  si  faltase  y  no  resistiese, 
considera  desde  ahora  cuál  quedaría  sin  ella, 
y  con  cuánta  razón  te  podrías  quejar  de  ti  mes- 

5  mo,  por  haber  sido  causa  de  su  perdición  y  la 
tuya.  Mira  que  no  hay  joya  en  el  mundo  que 
tanto  valga  como  la  mi^jer  casta  y  honrada,  y 
que  todo  el  honor  de  las  mujeres  consiste  en 
la  opinión  buena  que  dellas  se  tiene;  y  pues  la 

10  de  tu  esposa  es  tal,  que  llega  al  extremo  de 
bondad  que  sabes,  ¿para  qué  quieres  poner  esta 
verdad  en  duda?  Mira,  amigo,  que  la  mujer  es 
animal  imperfecto,  y  que  no  se  le  han  de  poner 
embarazos  donde  tropiece  y  caiga,  sino  quitár- 

i5  selos  y  despejalle  el  camino  de  cualquier  incon- 
veniente, para  que  sin  pesadumbre  corra  ligera 
á  alcanzar  la  perfeción  que  le  falta,  que  con- 
siste en  el  ser  virtuosa.  Cuentan  los  naturales 
que  el  arminio  es  un  animalejo  que  tiene  una 

12  No  es  debida  á  Anselmo  ni  á  Cervantes  esta  nada 
lisonjera  calificación  de  la  mujer.  Es  muy  del  tiempo  viejo, 
y  así,  anda  en  cien  libros,  por  ejemplo,  en  unos  Refranes 
glosados.  En  los  guales  qualquier  que  con  diligencia  los 
quisiere  leer  hallara  prouerbios:  y  marauillosas  sentencias: 
y  generalmente  a  todos  muy  prouechosos.  I54i-  (Sin  1.  ni  i.) : 
"Capítulo  tercero.  Que  habla  de  las  mugeres.  De  aquel  ani- 
mal imperfecto,  frágil  y  variable  muger,  que  huyas,  hijo  mió, 
te  consejo  assi  como  del  fuego." 

18     Naturales    se    llamó  antaño    á    los    naturalistas.    Se- 
bastián de  Horozco  {Cancionero  de...,  pág.  21  a): 
Escriben  los  naturales 
en  natura  este  decreto... 
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pi-el  blanquísima,  y  que  cuando-  quieren  cazarle 
los  cazadores,  usan  deste  artificio:  que,  sabien- 
do las  partes  por  donde  suele  pasar  y  acudir, 
las  atajan  con  lodo,  y  después,  ojeándole,  le 
encaminan  hacia  aquel  lugar,  y  asi  como  el  ar-  5 
minio  llega  al  lodo,  se  está  quedo  y  se  deja 
prender  y  cautivar,  á  trueco  de  no  pasar  por  el 
cieno  y  perder  y  ensuciar  su  blancura,  que  la 
estima  en  más  que  la  libertad  y  la  vida.  La  ho- 
nesta y  casta  mujer  es  arminio,  y  es  más  que  10 
nieve  blanca  y  limpia  la  virtud  de  la  honesti- 
dad; y  el  que  quisiere  que  no  la  pierda,  antes 
la  guarde  y  conserve,  ha  de  usar  de  otro  estilo 
diferente  que  con  el  arminio  se  tiene,  porque 
no  le  han  de  poner  delante  el  cieno  de  los  rega-  15 
los  y  servicios  de  los  importunos  amantes,  por- 
que quizá,  y  aun  sin  quizá,  no  tiene  tanta  virtud 
y  fuerza  natural,  que  pueda  por  sí  mesma  atro- 
pellar  y  pasar  por  aquellos  embarazos ;  y  es  ne- 
cesario quitárselos  y  ponerle  delante  la  limpieza  20 
de  la  virtud  y  la  belleza  que  encierra  en  sí  la 


4  Este  ojear  se  dijo,  no  de  ojo,  como  algunos  ima- 
ginaron,  sino   de   la  interjección   ox. 

9  De  esta  propiedad  atribuida  al  armiño,  y  que  es 
mera  fábula,  se  tomó  para  la  heráldica  la  imagen  de  este 
animal  y  el  mote  Prius  mori  quam  foedari. 

10  Este  mismo  pensamiento  escribió  Belarminia  (he- 
cho su  nombre  de  helio  arminio')  en  la  Flor  de  aforismos 
peregrinos  de  Persiles  y  Sigismunda,  libro  IV,  cap.  I:  "La 
mujer  ha  de  ser  como  el  armiño,  dejándose  antes  prender 
que  enlodarse." 

TOMO  ni.— 13 
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buena  fama.  Es  asimesmo  la  buena  mujer  como 
espejo  de  cristal  luciente  y  claro ;  pero  está  su- 
jeto á  empañarse  y  escurecerse  con  cualquiera 
aliento  que  le  toque.  Hase  de  usar  con  la  hones- 
5  ta  mujer  el  estilo  que  con  las  reliquias :  adorar- 
las, y  no  tocarlas.  Hase  de  guardar  y  estimar 
la  mujer  buena  como  se  guarda  y  estima  un 
hermoso  jardín  que  está  lleno  de  flores  y  rosas, 
cuyo  dueño  no  consiente  que  nadie  le  pasee  ni 
10  manosee:  basta  que  desde  lejos  y  por  entre 
las  verjas  de  hierro  gocen  de  su  fragancia  y 
hermosura.  Finalmente,  quiero  decirte  unos  ver- 
sos que  se  me  han  venido  á  la  memoria,  que 
los  oí  en  una  comedia  moderna,  que  me  parece 
1 5  que  hacen  al  propósito  de  lo  que  vamos  tratan- 
do. Aconsejaba  un  prudente  viejo  á  otro,  padre 
de  una  doncella,  que  la  recogiese,  guardase  y 
encerrase,  y  entre  otras  razones,  le  dijo  éstas : 
Es  de  vidrio  la  mujer: 
30  Pero  no  se  ha  de  probar 

Si  se  puede  ó  no  quebrar, 
Porque  todo  podría  ser. 

Y  es  más  fácil  el  quebrarse, 
Y  no  es  cordura  ponerse 


14  Nadie  hasta  ahora  ha  dado  con  la  comedia  á  que 
alude  aquí  Cervantes  y  de  la  cual  son  parte  las  tres  re- 
dondillas que  transcribe  á  continuación.  Quizá  son  de  Cer- 
vantes mismo  y  acaso  acaso  perteneciesen  á  La  Confusa, 
que 

Pareció    en   los   teatros    admirable, 
según  él  mismo  dice  en  su  Viaje  del  Parnaso. 
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Á  peligro  de  romperse 
Lo  que  no  puede  soldarse. 

Y  en  esta  opinión  estén 
Todos,  y  en  razón  la  fundo; 
Que  si  hay  Dánaes  en  el  mundo,  5 

Hay  pluvias  de  oro  también. 

Cuanto  hasta  aquí  te  he  dicho  ¡oh  Anselma! 
ha  sido  por  lo  que  á  ti  te  toca,  y  ahora  es  bien 
que  se  oiga  algo  de  lo  que  á  mí  me  conviene; 
y  si  fuere  largo,  perdóname;  que  todo  lo  re-  lo 
quiere  el  laberinto  donde  te  has  entrado  y  de 


6  Según  el  Sr.  Ce j ador,  "el  mito  llevó  al  autor  de 
estos  versos  á  emplear  tontamente  el  término  latino  pluvia, 
dejando  el  equivalente  castellano  lluvia"^.  Antes,  Clemencín 
había  dudado  que  fuese  moderna  la  comedia  de  que  for- 
maban parte  estos  versos,  por  no  serlo  la  palabra  pluvias. 
Lo  que  en  esto  pasa  es  que  en  el  tiempo  de  Cervantes  se 
usaban  indistintamente  las  formas  pluvia  y  lluvia,  como  lo 
demuestran  los  siguientes  renglones  de  Luis  Cabrera  de 
Córdoba  (Filipe  Segvndo  Rey  de  España  (Madrid,  Luis 
Sánchez,  M.  DC.  XIX,  fol.  208  a):  "...porque  no  ai  ani- 
mal mas  delicado  que  vn  cuerpo  de  gente  de  guerra  o 
exercito ;  aunque  cada  persona  de  por  si  sea  rezio  i  su- 
fridor de  trabajos,  mudanga  de  aguas,  mantenimientos, 
vino,  el  frió,  las  lluvias,  falta  de  limpieza,  de  sueño,  de 
camas,  lo  adolece  i  deshaze  con  enfermedades  siempre  con- 
tagiosas. Eran  ya  quinze  de  Otubre,  i  porque  el  viento  i 
las  pluvias  maltrataban,  suspendieron  las  armas  por  veinte 
dias..." 

La  fabulosa  historia  de  Dánae  es  sabidísima  de  quienes 
hayan  siquiera  saludado  la  Mitología:  el  rey  Acrisio,  para 
evitar  que  se  cumpliese  el  vaticinio  de  que  había  de  ma- 
tarle un  nieto  suyo,  encerró  en  una  torre  á  Dánae,  su  úni- 
ca hija ;  pero  Júpiter,  codicioso  de  disfrutar  su  belleza, 
lo  consiguió  transformado  en  lluvia  de  oro ;  asunto  que 
á  maravilla,  y  más  de  una  vez,  trasladó  al  lienzo  el  Ti- 
ziano. 
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donde  quieres  que  yo  te  saque.  Tú  me  tienes 
por  amigo,  y  quieres  quitarme  la  honra,  cosa 
que  es  contra  toda  amistad ;  y  aun  no  sólo  pre- 
tendes esto,  sino  que  procuras  que  yo  te  la  quite 

5  á  ti.  Que  me  la  quieres  quitar  á  mí  está  claro, 
pues  cuando  Camila  vea  que  yo  la  solicito,  como 
me  pides,  cierto  está  que  me  ha  de  tener  por 
hombre  sin  honra  y  mal  mirado,  pues  intento  y 
hago  una  cosa  tan  fuera  de  aquello  que  el  ser 

10  quien  soy  y  tu  amistad  me  obliga.  De  que  quie- 
res que  te  la  quite  á  ti  no  hay  duda,  porque  vien- 
do Camila  que  yo  la  solicito,  ha  de  pensar  que 
yo  he  visto  en  ella  alguna  liviandad  que  me  dio 
atrevimiento  á  descubrirle  mi  mal  deseo,  y  te- 

i5  niéndose  por  deshonrada,  te  toca  á  ti,  como  á 
cosa  suya,  su  mesma  deshonra.  Y  de  aqui  nace 
lo  que  comúnmente  se  platica :  que  el  marido  de 
la  mujer  adúltera,  puesto  que  él  no  lo  sepa,  ni 
haya  dado  ocasión  para  que  su  mujer  no  sea 

20  la  que  debe,  ni  haya  sido  en  su  mano,  ni  en  su 
descuido  y  poco  recato,  estorbar  su  desgra- 
cia, con  todo,  le  llaman  y  le  nombran  con  nom- 
bre de  vituperio  y  bajo,  y  en  cierta  manera  le 
miran  los  que  la  maldad  de  su  mujer  saben  con 


17  Platicar,  por  practicar.  El  Diccionario  de  la  Acade- 
mia, que  trae  como  voz  anticuada  plática  en  su  significado 
de  práctica,  y  platicable  en  el  de  practicable,  no  pone,  sin 
embargo,  este  platicar.  < 
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ojos  de  menosprecio,  en  cambio  de  mirarle  con 
los  de  lástima,  viendo  que  no  por  su  culpa,  sino 
por  el  gusto  de  su  mala  compañera,  está  en 
aquella  desventura.  Pero  quiérote  decir  la  cau- 
sa por  que  con  justa  razón  es  deshonrado  el  5 
marido  de  la  mujer  mala,  aunque  él  no  sepa 
que  lo  es,  ni  tenga  culpa,  ni  haya  sido  parte, 
ni  dado  ocasión,  para  que  ella  lo  sea.  Y  no  te 
canses  de  oirme;  que  todo  ha  de  redundar  en 
tu  provecho.  Cuando  Dios  crió  á  nuestro  pri-  lo 
mero  padre  en  el  Paraíso  terrenal,  dice  la  di- 
vina Escritura  que  infundió  Dios  ^ueño  en 
Adán,  y  que,  estando  durmiendo,  le  sacó  una 
costilla  del  lado  siniestro,  de  la  cual  formó  á 
nuestra  madre  Eva ;  y  así  como  Adán  despertó  i5 
y  la  miró,  dijo:  "Ésta  es  carne  de  mi  carne  y 
hueso  de  mis  huesos."  Y  Dios  dijo:  "Por  ésta 
dejará  el  hombre  á  su  padre  y  madre,  y  serán 
dos  en  una  carne  misma."  Y  entonces  fué  ins- 
tituido el  divino  sacramento  del  matrimonio,  20 
con  tales  lazos,  que  sola  la  muerte  puede  desatar- 
los. Y  tiene  tanta  fuerza  y  virtud  este  milagroso 


I     En  cambio  de,  que  hoy  diríamos  en  lugar  de. 

21  j  Qué  listos  y  cuan  de  carrerilla  se  andan  los  co- 
mentadores anotando  este  pasaje,  sin  dejar  en  paz  ni  un 
instante  al  capítulo  II  del  Génesis!  Y  ¡cómo  se  les  suele 
acabar  la  cuerda  en  llegando  á  otras  materias  en  que  la 
erudición  está  más  á  trasmano.  Acuerdóme,  á  veces,  al  re- 
parar en  esto,  de  lo  que  sucedía  en  el  aula  cuando  yo 
cursaba  el  primer  año  de  latín.  Al  repasar  lo  estudiado, 
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sacramento,  que  hace  que  dos  diferentes  perso- 
nas sean  una  mesma  carne ;  y  aún  hace  más  en 
los  buenos  casados :  que,  aunque  tienen  dos  al- 
mas, no  tienen  más  de  una  voluntad.  Y  de  aquí 

5  viene  que,  como  la  carne  de  la  esposa  sea  una 
mesma  con  la  del  esposo,  las  manchas  que  en 
ella  caen,  ó  los  defectos  que  se  procura,  redun- 
dan en  la  carne  del  marido,  aunque  él  no  haya 
dado,   como  queda  dicho,  ocasión  para  aquel 

10  daño.  Porque  así  como  el  dolor  del  pie  ó  de 
cualquier  miembro  del  cuerpo  humano  le  siente 
todo  el  cuerpo,  por  ser  todo  de  una  carne  mes- 
ma, y  la  cabeza  siente  el  daño  del  tobillo,  sin 
que  ella  se  le  haya  causado,  así  el  marido  es 

i5  participante  de  la  deshonra  de  la  mujer,  por  ser 
una  mesma  cosa  con  ella ;  y  como  las  honras  y 
deshonras  del  mundo  sean  todas  y  nazcan  de 
carne  y  sangre,  y  las  de  la  mujer  mala  sean  des- 
te  género,  es  forzoso  que  al  marido  le  quepa 

hasta  los  más  torpes  corrían,  que  era  un  asombro,  si  lee 
preguntaban  las  reglas  para  conocer  los  géneros  de  los 
nombres.  ¡  Claro !  El  buen  D.  Raimundo  de  Miguel  las 
tenía  en  versos  que  se  decían  solos: 

Todo   nombre   de   varón, 
Propio  de  viento,  de  mes 
Y   río,  masculino   es 
Por   su   significación... 

Mas  cuando  se  llegaba  al  quis  vel  qui,  ¡  allí  era  el  tropezar 
y  atajarse,  y  el  mirar  al  techo,  en  busca  de  la  inspiración 
celestial !  Como  aquí  cuando  se  tropieza  con  locuciones 
por  el  estilo  de  la  de  duelos  y  quebrantos  los  sábados. 
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parte  dellas,  y  sea  tenido  por  deshonrado  sin 
que  él  do  sepa.  Mira,  pues,  ¡oh  Anselmo!  al  pe- 
ligro qu€  te  pones  en  querer  turbar  el  sosiego 
en  que  tu  buena  esposa  vive ;  mira  por  cuan  vana 
é  impertinente  curiosidad  quieres  revolver  los  5 
humores  que  ahora  están  sosegados  en  el  pecho 
de  tu  casta  esposa;  advierte  que  lo  que  aven- 
turas á  ganar  es  poco,  y  que  lo  que  perderás  será 
tanto,  que  lo  dejaré  en  su  punto,  porque  me 
faltan  palabras  para  encarecerlo.  Pero  si  todo  10 
cuanto  he  dicho  no  basta  á  moverte  de  tu  mal 
propósito,  bien  puedes  buscar  otro  instrumento 
de  tu  deshonra  y  desventura ;  que  yo  no  pienso 
serlo,  aunque  por  ello  pierda  tu  amistad,  que 
es  la  mayor  pérdida  que  imaginar  puedo.  i5 

Calló  en  diciendo  esto  el  virtuoso  y  prudente 
Lotario,  y  Anselmo  quedó  tan  confuso  y  pen- 
sativo, que  por  un  buen  espacio  no  le  pudo  res- 
ponder palabra ;  pero,  en  fin,  le  dijo : 

— Con  la  atención  que  has  visto  he  escucha-  20 
do,  Lotario  amigo,  cuanto  has  querido  decirme, 
y  en  tus  razones,  ejemplos  y  comparaciones 
he  visto  la  mucha  discreción  que  tienes  y  el 
extremo  de  la  verdadera  amistad  que  alcanzas ; 
y  ansimesmo  veo  y  confieso  que  si  no  sigo  tu  25 
parecer  y  me  voy  tras  el  mío,  voy  huyendo  del 
bien  y  corriendo  tras  el  mal.  Prosupuesto  esto, 
has  de  considerar  que  yo  padezco  ahora  la  en- 
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fermedad  que  suelen  tener  algunas  mujeres, 
que  se  les  antoja  comer  tierra,  yeso,  carbón  y 
otras  cosas  peores,  aun  asquerosas  para  mirarse, 
cuanto  más  para  comerse;  asi  que  es  menester 

5  usar  de  algún  artificio  para  que  yo  sane,  y  esto 
se  podia  hacer  con  facilidad,  sólo  con  que  co- 
miences, aunque  tibia  y  fingidamente,  á  soli- 
citar á  Camila,  la  cual  no  ha  de  ser  tan  tierna, 
que  á  los  primeros  encuentros  dé  con  su  ho- 

10  nestidad  por  tierra;  y  con  sólo  este  principio 
quedaré  contento,  y  tú  habrás  cumplido  con  lo 
que  debes  á  nuestra  amistad,  no  solamente  dán- 
dome la  vida,  sino  persuadiéndome  de  no  verme 
sin  honra.  Y  estás  obligado  á  hacer  esto  por  una 

i5  razón  sola;  y  es  que,  estando  yo,  como  estoy. 


4  Se  refiere  nuestro  autor  á  las  mujeres  que,  por  his- 
terismo, ó  durante  el  tiempo  del  embarazo,  se  aficionan  á 
comer  alguna  de  esas  cosas.  Bien  que  en  el  tiempo  de  Cer- 
vantes hízose  común  costumbre  entre  las  doncellas  el  comer 
el  barro  de  ciertos  búcaros,  vicio  por  el  cual  se  opilaban,  y 
aun  se  morían.  Quevedo  tiene  en  su  Parnaso  español, 
Musa  IV,  un  soneto  dirigido  A  Amarili,  que  tenía  unos  pe- 
dazos de  búcaro  en  la  boca  y  estaba  muy  al  cabo  de  comer- 
los; y  en  el  Entremés  de  la  Melindrosa,  de  Quiñones  de  Be- 
navente,  dice,  testando,  D.*  Garulla: 

...Y  para  que  no  me  entierren 
En  tierra  común,  me  traigan 
Mil  búcaros,  y,  molidos, 
En  mi  sepulcro  se  esparzan, 
Porque  quiero  que  me  entierren 
En  el  barro  que  me  mata. 
6     Se  podía,   por  se  podría,  dicho  á  la  andaluza,   como 
antes,  en  este  mismo  capitulo  (i79»  6). 
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determinado  de  poner  en  plática  esta  prueba, 
no  has  tú  de  consentir  que  yo  dé  cuenta  de  mi 
desatino  á  otra  persona,  con  que  pondría  en 
aventura  el  honor  que  tú  procuras  que  no  pier- 
da; y  cuando  el  tuyo  no  esté  en  el  punto  que  s 
debe  en  la  intención  de  Camila  en  tanto  que  la 
solicitares,  importa  poco  ó  nada,  pues  con  bre- 
vedad, viendo  en  ella  la  entereza  que  esperamos, 
le  podrás  decir  la  pura  verdad  de  nues-tro  arti- 
ficio, con  que  volverá  tu  crédito  al  ser  primero.  lo 
Y  pues  tan  poco  aventuras  y  tanto  contento  me 
puedes  dar  aventurándote,  no  lo  dejes  de  ha- 
cer, aunque  más  inconvenientes  se  te  pongan 
delante,  pues,  como  ya  he  dicho,  con  sólo  que 
comiences  daré  por  concluida  la  causa.  is 

Viendo  Lotario  la  resoluta  voluntad  de  An- 
selmo, y  no  sabiendo  qué  más  ejemplos  traerle 

I  Plática,  por  práctica,  como  queda  dicho  en  nota 
de  la  pag.   196. 

3  Poner  en  aventura  una  cosa  es  aventurarla,  ponerla 
en  peligro  ó  riesgo.  Tirso  de  Molina,  La  Villana  de  la 
Sagra,  acto  I : 

D.  Luis.      Perdonadme :  pues  segura 
Os  dejo  y  en  tal  poder, 
Ya  no  será  menester 
El  poner  en  aventura 
Mi   vida... 
6     Intención    está    usado    aquí    por    opinión,    como    dice 
Clemencín,   y   no   por   ánimo,   contra    lo   que    ha    entendido 
algún  otro   comentador. 

15  Dar  por  concluida  la  causa  es  expresión  figurada 
y  familiar,  tomada  del  lenguaje  curialesco,  al  cual  acude 
Cervantes  con  frecuencia. 


202  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

ni  qué  más  razones  mostrarle  para  que  no  la 
siguiese,  y  viendo  que  le  amenazaba  que  daría 
á  otro  cuenta  de  su  mal  deseo,  por  evitar  mayor 
mal,  determinó  de  contentarle  y  hacer  lo  que 

5  le  pedia,  con  propósito  é  intención  de  guiar  aquel 
negocio  de  modo,  que,  sin  aJterar  los  pensamien- 
tos de  Camila,  quedase  Anselmo  satisfecho;  y 
así,  le  respondió  que  no  comunicase  su  pensa- 
miento con  otro  alguno;  que  él  tomaba  á  su 

lo  cargo  aquella  empresa,  la  cual  comenzaría  cuan- 
do á  él  le  diese  más  gusto.  Abrazóle  Anselmo 
tierna  y  amorosamente  y  agradecióle  su  ofre- 
cimiento, como  si  alguna  grande  merced  le  hu- 
biera hecho;  y  quedaron  de  acuerdo  entre  los 

i5  dos  que  desde  otro  día  siguiente  se  comenzase 
la  obra;  que  él  le  daría  lugar  y  tiempo  como 

II  El  primer  él  {que  él  tomaba  á  su  cargo  aquella  em- 
presa) se  refiere  á  Lotario ;  y  el  segundo  (cuando  á  él  le 
diese  más  gusto),  á  Anselmo. 

1 6     Lugar  y   tiempo,   capacidad   en   duración  y  en   sitio. 
Juntas  solían  andar  ambas  cosas  en  el  habla  de  nuestros 
mayores,  como  lo  demuestra  esta  copla  del  siglo  xvi : 
Tiempo,   lugar  y  ventura 
Muchos  hay  que   lo  han  tenido ; 
Pero   pocos   han   sabido 
Gozar  de  la  coyuntura. 
Y   juntas   andan   todavía   en   las   coplas   del   vulgo,  expre- 
sando esa  misma  idea  (núm.  6.816  de  mi  colección  de  Can- 
tos  populares  españoles) : 

El  que  tuvo  la  ocasión 
Y  no  la  supo  lograr 
Se   consuela  con  dedr : 
— Yo  tuve  tiempo  y  lugar. 
Enfádase    Clemencín    y    corrige    con    aspereza    á    Cer- 
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á  SUS  solas  pudiese  hablar  á  Camila,  y  asimes- 
mo  le  daría  dineros  y  joyas  que  darla  y  que 
ofrecerla.  Aconsejóle  que  le  diese  músicas,  que 
escribiese  versos  en  su  alabanza;  y  que,  cuando 
él  no  quisiese  tomar  trabajo  de  hacerlos,  él  5 
mesmo  los  haría.  Á  todo  se  ofreció  Lotario, 
bien  con  diferente  intención  que  Anselmo  pen- 
saba, y  con  este  acuerdo  se  volvieron  á  casa  de 
Anselmo,  donde  hallaron  á  Camila  con  ansia 
y  cuidado,  esperando  á  su  esposo,  porque  aquel  10 
día  tardaba  en  venir  más  de  lo  acostumbrado. 
Fuese  Lotario  á  su  casa,  y  Anselmo  quedó 
en  la  suya,  tan  contento  como  Lotario  fué  pen- 
sativo, no  sabiendo  qué  traza  dar  para  salir  bien 
de  aquel  impertinente  negocio ;  pero  aquella  no-  i5 
che  pensó  el  modo  que  tendría  para  engañar  á 
Anselmo  sin  ofender  á  Camila,  y  otro  día  vino 
á  comer  con  su  amigo,  y  fué  bien  recebido  de 
Camila,  la  cual  le  recebía  y  regalaba  con  mucha 
voluntad,  por  entender  la  buena  que  su  esposo  20 


vantes,  diciendo:  "Se  dice  lugar  y  tiempo  en  que  ó  para 
que.  El  como  es  adverbio  de  modo,  y  no  de  lugar  ni  de 
tiempo.^  Con  perdón  del  erudito  murciano,  ese  como  equi- 
vaJe  á  que,  y  como  éste  suele  significar  de  que  (II,  165,  4), 
la  frase  del  texto  ha  de  entenderse  así:  "que  él  le  daría 
lugar  y  tiempo  de  que  á  sus  solas  pudiese  hablar  á  Ca- 
mila**. 

5  Otro  caso  en  que  la  repetición  del  pronombre  él  da 
lugar  á  confusión ;  el  primero  se  refiere  á  Lotario,  y  á  An- 
selmo el  segundo. 
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le  tenía.  Acabaron  de  comer,  levantaron  los 
manteles,  y  Anselmo  dijo  á  Lotario  que  se  que- 
dase allí  con  Camila  en  tanto  que  él  iba  á  un 
negocio  forzoso;  que  dentro  de  hora  y  media 

b  volvería.  Rogóle  Camila  que  no  se  fuese,  y  Lo- 
tario se  ofreció  á  hacerle  compañía;  mas  nada 
aprovechó  con  Anselmo :  antes  importunó  á  Lo^ 
tario  que  se  quedase  y  le  aguardase,  porque 
tenía  que  tratar  con  él  una  cosa  de  mucha  im- 

'O  portancia.  Dijo  también  á  Camila  que  no  de- 
jase solo  á  Lotario,  en  tanto  que  él  volviese.  En 
efeto,  él  supo  tan  bien  fingir  la  necesidad  ó  ne- 
cedad de  su  ausencia,  que  nadie  pudiera  enten- 
der que  era  fingida.  Fuese  Anselmo,  y  quedaron 

i5  solos  á  la  mesa  Camila  y  Lotario,  porque  la 
demás  gente  de  casa  toda  se  había  ido  á  comer. 
Vióse  Lotario  puesto  en  la  estacada  que  su  ami- 


12  El  juego  de  palabras  "/a  necesidad  ó  necedad  de 
su  ausencia",  sobre  ser  impropio  de  este  lugar,  en  donde 
se  va  narrando  gravemente,  no  es  de  buena  ley:  Anselmo 
supo  fingir  la  necesidad,  pero  no,  contra  lo  que  se  dice,  la 
necedad :  no  la  fingió,  sino  la  hizo. 

17  Estacada,  como  dice  Clemencín  era  "el  palenque 
ó  liza,  formado  ordinariamente  con  estacas,  de  donde  le 
vino  el  nombre,  en  que  se  celebraban  los  desafíos  solem- 
nes, los  torneos,  justas,  juegos  de  cañas  y  otros  públicos 
de  esta  especie".  De  aquí,  figuradamente,  se  llamó  que- 
dar, ó  quedarse  uno  en  la  estacada,  á  ser  vencido  en  una 
disputa,  ó  perderse  en  una  empresa,  frase  que  trae  el 
Diccionario,  y  poner,  ó  dejar  á  uno  en  la  estacada,  á  me- 
terlo, ó  abandonarlo,  en  un  grave  riesgo  ó  asunto  peli- 
groso, modos  de  decir  que  faltan  en  el  mencionado  léxico. 
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go  deseaba,  y  con  el  enemigo  delante,  que  pu- 
diera vencer  con  sola  su  hermosura  á  un  escua- 
drón de  caballeros  armados :  mirad  si  era  razón 
que  le  temiera  Lotario.  Pero  lo  que  hizo  fué 
poner  el  codo  sobre  el  brazo  de  la  silla,  y  la  s 
mano  abierta  en  la  mejilla,  y  pidiendo  perdón 
á  Camila  del  mal  comedimiento,  dijo  que  que- 
ría reposar  un  poco  en  tanto  que  Anselmo  vol- 
vía. Camila  le  respondió  que  mejor  reposaría  en 
el  estrado  que  en  la  silla,  y  así,  le  rogó  se  en-  lo 
trase  á  dormir  en  él.  No  quiso  Lotario,  y  allí 
se  quedó  dormido  hasta  que  volvió  Anselmo, 
el  cual,  como  halló  á  Camila  en  su  aposento  y 
á  Lotario  durmiendo,  creyó  que,  como  se  había 
tardado  tanto,  ya  habrían  tenido  los  dos  lugar  is 
para  hablar,  y  aun  para  dormir,  y  no  vio  la  hora 
en  que  Lotario  despertase,  para  volverse  con 
él  fuera  y  pregunftaríe  de  su  ventura.  Todo  le 
sucedió  como  él  quiso:  Lotario  despertó,  y 
luego  salieron  los  dos  de  casa,  y  así,  le  pregun-  20 
tó  lo  que  deseaba,  y  le  respondió  Lotario  que  no 
le  había  parecido  ser  bien  que  la  primera  vez  se 
descubriese  del  todo,  y  así,  no  había  hecho  otra 
cosa  que  alabar  á  Camila  de  hermosa,  dicién- 


10  Llamábase  estrado  en  tiempo  de  Cervantes,  según 
Covarrubias,  al  "lugar  donde  las  señoras  se  asientan  sobre 
cogines  y  reciben  las  visitas".  Como  Lotario  había  dicho 
que  quería  reposar,  aconséjale  Camila  que  vaya  á  echarse 
en   los    cojines   del   estrado. 
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dok  que  en  toda  la  ciudad  no  se  trataba  de  otra 
cosa  que  de  su  hermosura  y  discreción,  y  que 
éste  le  había  parecido  buen  principio  para  entrar 
ganando  la  voluntad,  y  disponiéndola  á  que  otra 

5  vez  le  escuchase  con  gusto,  usando  en  esto  del 
artificio  que  el  demonio  usa  cuando  quiere  en- 
gañar á  alguno  que  está  puesto  en  atalaya  de 
mirar  por  si :  que  se  transforma  en  ángel  de  luz, 
siéndolo  él  de  tinieblas,  y,  poniéndole  delante 

10  apariencias  buenas,  al  cabo  descubre  quién  es 
y  sale  con  su  intención,  si  á  los  principios  no 
es  descubierto  su  engaño.  Todo  esto  le  contentó 
mucho  á  Anselmo,  y  dijo  que  cada  día  daría  el 
mesmo  lugar,  aunque  no  saliese  de  casa,  porque 

i5  en  ella  se  ocuparía  en  cosas  que  Camila  no  pu- 
diese venir  en  conocimiento  de  su  artificio. 

Sucedió,  pues,  que  se  pasaron  muchos  días 
que  sin  decir  Lotario  palabra  á  Camila,  respon- 
día á  Anselmo  que  la  hablaba  y  jamás  podía  sa- 

20  car  della  una  pequeña  muestra  de  venir  en  nin- 
guna cosa  que  mala  fuese,  ni  aun  dar  una  se- 
ñal de  sombra  de  esperanza;  antes  decía  que  le 
amenazaba  que  si   de  aquel  mal  pensamiento 


II  Hoy  diríamos  y  sale  adelante  con  su  intento,  ó  y 
logra  lo  que  se  propuso.  A  conseguir  uno  lo  que  se  había 
propuesto  llama  el  vulgo  andaluz  salirse  con  ella,  y  ella  no 
es  otra  que  su  intención. 

2o  De  venir,  esto  es:  ^de  venir  con  él  en  alguna  cosa 
que  mala  fuese"  ;  de  con-venir  en  ella. 
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no  se  quitaba,  que  lo  había  de  decir  á  su  es- 
poso. 

— Bien  está — dijo  Anselmo — .  Hasta  aquí 
ha  resistido  Camila  á  las  palabras ;  es  menester 
ver  como  resiste  á  las  obras :  yo  os  daré  mañana  5 
dos  mil  escudos  de  oro  para  que  se  los  ofrezcáis, 
y  aun  se  los  deis,  y  otros  tantos  para  que  com- 
préis joyas  con  que  cebarla;  que  las  mujeres 
suelen  ser  aficionadas,  y  más  si  son  hermosas, 
por  más  castas  que  sean,  á  esto  de  traerse  bien  lo 
y  andar  galanas ;  y  si  ella  resiste  á  esta  tentación, 
yo  quedaré  satisfecho  y  no  os  daré  más  pesa- 
dumbre. 

Lotario  respondió  que  ya  que  había  comen- 
zado, que  él  llevaría  hasta  el  fin  aquella  empre-  i5 
sa,  puesto  que  entendía  salir  della  cansado  y 
vencido.  Otro  día  recibió  los  cuatro  mil  escu- 
dos, y  con  ellos  cuatro  mil  confusiones,  por- 
que no  satwa  qué  decirse  para  mentir  de  nue- 
vo; pero,  en  efeto,  determinó  de  decirle  que  20 
Camila  estaba  tan  entera  á  las  dádivas  y  pro- 
mesas como  á  las  palabras,  y  que  no  había  para 
qué  cansarse  más,  porque  todo  el  tiempo  se  gas- 

5  Ahora,  sin  saberse  por  qué,  Anselmo,  por  unos  ins- 
tantes, muda  en  vos  el  tú  del  tratamiento  que  viene  dando 
á  su  amigo,  cosa  que  sólo  se  hacía  al  enojarse  con  el  igual 
ó  el  inferior  y  retirarle  la  afectuosa  familiaridad  del  trato, 
como  en  más  de  un  lugar  hace  D.  Quijote  con  su  escudero. 
Probablemente  esta  anomalía  fué  debida,  como  conjetura 
Clemencín,  á  mera  distracción  de  Cervantes. 
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taba  en  balde.  Pero  la  suerte,  que  las  cosas  guia- 
ba de  otra  manera,  ordenó  que,  habiendo  de- 
jado Anselmo  solos  á  Lotario  y  á  Camila,  como 
otras  veces  solia,  él  se  encerró  en  un  aposento 

5  y  por  Qos  agujeros  de  la  cerradura  estuvo  mi- 
rando y  escuchando  lo  que  los  dos  trataban, 
y  vio  que  en  más  de  media  hora  Lotario  no 
habló  palabra  á  Camila,  ni  se  la  hablara  si  allí 
estuviera  un  siglo,  y  cayó  en  la  cuenta  de  que 

10  cuanto  su  amigo  le  había  dicho  de  las  respuestas 
de  Camila  todo  era  ficción  y  mentira.  Y  para 
ver  si  esto  era  ansí,  salió  del  aposento,  y  llaman- 
do á  Lotario  aparte,  le  preguntó  qué  nuevas 
habia  y  de  qué  temple  estaba  Camila.  Lotario  le 

i5  respondió  que  no  pensaba  más  darle  puntada  en 
aquel  negocio,  porque  respondía  tan  áspera  y 
desabridamente,  que  no  tendría  ánimo  para  vol- 
ver á  decirle  cosa  alguna. 

— ¡Ah — dijo  Anselmo — ,  Lotario,  Lotario,  y 

2c  cuan  mal  correspondes  á  lo  que  me  debes  y 
á  lo  mucho  que  de  ti  confio!  Ahora  te  he 
estado  mirando  por  el  lugar  que  concede  la 
entrada  desta  llave,  y  he  visto  que  no  has 
dicho  palabra  á  Camila;  por  donde  me  doy 

25  á  entender  que  aun  las  primeras  le  tienes  por 
decir;  y   si   esto  es   así,   como,    sin  duda,   lo 


5     ¿Los   agujeros?    Parece    que    no    sería    más   de  uno: 
lo  que  se  llama  vulgarmente  el  ojo  de  la  llave. 
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es,  ¿para  qué  me  engañas,  ó  por  qué  quie- 
res quitarme  con  tu  industria  los  medios  que  yo 
podría  hallar  para  conseguir  mi  deseo? 

No  dijo  más  Anselmo,  pero  bastó  lo  que  ha- 
bía dicho  para  dejar  corrido  y  confuso  á  Lota-  5 
rio;  el  cual,  casi  como  tomando  por  punto  de 
honra  el  haber  sido  hallado  en  mentira,  juró 
á  Anselmo  que  desde  aquel  momento  tomaba 
tan  á  su  cargo  el  contentalle  y  no  mentille,  cual 
lo  vería  si  con  curiosidad  lo  espiaba;  cuanto  10 
más  que  no  sería  menester  usar  de  ninguna 
diligencia,  porque  la  que  él  pensaba  poner  en 
satisfacelle  le  quitaría  de  toda  sospecha.  Cre- 
yóle Anselmo,  y  para  dalle  comodidad  más  se- 
gura y  menos  sobresaltada,  determinó  de  hacer  is 
ausencia  de  su  casa  por  ocho  días,   yéndose 
á  la  de  un  amigo  suyo,   que   estaba  en  una 
aldea,  no  lejos  de  la  ciudad;  con  el  cual  ami- 
go concertó  que  le  enviase  á  llamar  con  mu- 
chas veras,  para  tener  ocasión  con  Camila  de  20 
su  partida.  ¡Desdichado  y  mal  advertido  de  ti, 
Anselmo!  ¿Qué  es  lo  que  haces?  ¿Qué  es  lo 
que  trazas?  ¿Qué  es  lo  que  ordenas?  Mira  que 
haces  contra  ti  mismo,  trazando  tu  deshonra  y 
ordenando  tu  perdición.    Buena  es  tu  esposa  ^ 
Camila;  quieta  y  sosegadamente  la  posees;  na- 
die sobresalta  tu  gusto;  sus  pensamientos  no 
saien  de  las  paredes  de  su  casa ;  tú  eres  su  cielo 

TOMO     III.— 14 
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en  la  tierra,  el  blanco  de  sus  deseos,  el  cumpli- 
miento de  sus  gustos  y  la  medida  por  donde 
mide  su  voluntad,  ajustándola  en  todo  con  la 
tuya  y  con  la  del  cielo.  Pues  si  la  mina  de  su 

5  honor,  hermosura,  honestidad  y  recogimiento 
te  da  sin  ningún  trabajo  toda  la  riqueza  que 
tiene  y  tú  puedes  desear,  ¿para  qué  quieres 
ahondar  la  tierra,  y  buscar  nuevas  vetas  de 
nuevo  y  nunca  visto  tesoro,  poniéndote  á  peli- 

lü  gro  que  toda  venga  abajo,  pues,  en  fin,  se  sus- 
tenta sobre  los  débiles  arrimos  de  su  flaca  na- 
turaleza? Mira  que  el  que  busca  lo  imposible, 
es  justo  que  lo  posible  se  le  niegue,  como  lo  dijo 
mejor  un  poeta,  diciendo: 

i5  Busco  en  la  muerte  la  vida, 

Salud   en  la    enfermedad, 


12  Clemencín  y  Fitzmaurice-Kelly,  entre  otros,  en- 
miendan, muy  gramaticalmente,  "o/  que  busca"  ;  pero  el  di- 
ce el  pueblo  en  tales  casos  como  éste,  y  con  el  pueblo, 
Cervantes :  el  escritor  menos  académico  de  España,  si  ex- 
ceptuamos á  Santa  Teresa  de  Jesús.  Todos  hemos  oído 
decir  á  nuestro  vulgo:  "£/  que  á  buen  árbol  se  arri- 
ma, buena  sombra  le  cobija" ;  "jB/  que  no  está  hecho  á 
bragas,  las  costuras  le  hacen  llagas." 

14  No  sé  á  qué  poeta  se  refiere  Cervantes;  pero  de 
estos  versos  hay  una  evidente  reminiscencia  en  otros  de 
su  comedia  El  gallardo  español,  jorn.  II,  en  donde  dice 
Margarita : 

Desdichada  de  la  vida 
A   términos    reducida. 
Que  busca  con  ceguedad 
En  la  prisión  libertad 
!   '  .  Y  á  lo  imposible  salida. 
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En  la  prisión  libertad, 

En  lo  cerrado  salida 

Y  en  el  traidor  lealtad. 

Pero  mi  suerte,  de  quien 

Jamás  espero  algún  bien,  5 

Con  el  cielo  ha  estatuido 

Que,  pues  lo  imposible  pido, 

Lo  posible  aim  no  me  den. 

Fuese  otro  día  Anselmo  á  la  aldea,  dejando 
dicho  á  Camila  que  el  tiempo  que  él  estuviese  lo 
ausente  vendría  Lotario  á  mirar  por  su  casa  y 
á  comer  con  ella ;  que  tuviese  cuidado  de  tratalle 
como  á  su  mesma  persona.  Afligióse  Camila, 
como  mujer  discreta  y  honrada,  de  la  orden  que 
su  marido  le  dejaba,  y  di  jóle  que  advirtiese  que  i5 
no  estaba  bien  que  nadie,  él  ausente,  ocupase  la 
silla  de  su  mesa ;  y  que  si  lo  hacía  por  no  tener 
confianza  que  ella  sabría  gobernar  su  casa,  que 
probase  por  aquella  vez,  y  vería  por  experien- 
cia como  para  mayores  cuidados  era  bastante.  20 
Anselmo  le  replicó  que  aquél  era  su  gusto,  y 
que  no  tenía  más  que  hacer  que  bajar  la  cabeza 
y  obedecelle.  Camila  dijo  que  ansí  lo  haría,  aun- 
que contra  su  voluntad.  Partióse  Anselmo,  y 
otro  día  vino  á  su  casa  Lotario,  donde   fué  25 
rescebido  de  Camila  con  amoroso  y  honesto 
acogimiento;  la  cual  jamás  se  puso  en  parte 

16  Aquí  se  dio  Clemencín  buena  cuenta  de  que  él 
ausente  es  lo  que  en  latín  se  llama  ablativo  absoluto,  y  no 
se  la  había  dado  en  el  cap.  XXX  (III,  n8,  9). 
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donde  Lotario  la  viese  á  solas,  porque  siempre 
andaba  rodeada  de  sus  criados  y  criadas,  es- 
pecialmente de  una  doncella  suya  llamada  Leo- 
nela,  á  quien  ella  mucho  queria,  por  haberse 
5  criado  desde  niñas  las  dos  juntas  en  casa  de 
los  padres  de  Camila,  y  cuando  se  casó  con  An- 
selmo la  trujo  consigo.  En  los  tres  días  primeros 
nunca  Lotario  le  dijo  nada,  aunque  pudiera, 
cuando  se  levantaban  los  manteles  y  la  gente  se 
10  iba  á  comer  con  mucha  priesa,  porque  asi  se 
lo  tenía  mandado  Camila;  y  aun  tenia  orden 
Leonela  que  comiese  primero  que  Camila,  y  que 
de  su  lado  jamás  se  quitase;  mas  ella,  que  en 
otras  cosas  de  su  gusto  tenia  puesto  ©1  pensa- 
r5  miento  y  había  menester  aquellas  horas  y  aquel 
lugar  para  ocuparle  en  sus  contentos,  no  cum- 
plía todas  veces  el  mandamiento  de  su  seño- 
ra; antes  los  dejaba  solos,  como  si  aquello  le 
hubieran  mandado.  Mas  la  honesta  presencia  de 
20  Camila,  la  gravedad  de  su  rostro,  la  compostu- 
ra de  su  persona  era  tanta,  que  ponía  freno  á 
la  lengua  de  Lotario. 

Pero .  el  provecho  que  las  muchas  virtudes 
de  Camila  hicieron  poniendo  silencio  en  la  len- 
as gua  de  Lotario,  redundó  más  en  daño  de  los 
dos,  porque  si  la  lengua  callaba,  el  pensamiento 


17     El  modo   adverbial  no  es   todas  veces,  como   enten- 
dió equivocadamente  Clemencín,  sino  no  todas  veces. 
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discurría  y  tenia  lugar  de  contemplar,  parte  por 
parte,  todos  los  extremos  de  bondad  y  de  hermo- 
sura que  Camila  tenía,  bastantes  á  enamorar 
una  estatua  de  mármol,  no  que  un  corazón  de 
carne.  Mirábala  Lotario  en  el  lugar  y  espacio  5 
que  había  de  hablarla,  y  consideraba  cuan  digna 
era  de  ser  amada ;  y  esta  consideración  comenzó 
poco  á  poco  á  dar  asaltos  á  los  respetos  que  á 
Anseilmo  tenía,  y  mil  veces  quiso  ausentarse  de 
la  ciudad,  y  irse  donide  jamás  Anselmo  le  viese  w 
á  ól,  ni  ól  viese  á  Camila ;  mas  ya  le  hacía  impe- 
dimento, y  detenía,  el  gusto  que  hallaba  en  mi- 
rarla. Hacíase  fuerza  y  peleaba  consigo  mismo 
por  desechar  y  no  sentir  el  contento  que  le  lle- 
vaba á  mirar  á  Camila;  culpábase  á  solas  de  i5 
su  desatino;  llamábase  mal  amigo,  y  aun  mal 
cristiano;  hacía  discursos  y  comparaciones  en- 
tre el  y  Anselmo,  y  todos  paraban  en  decir 
que  más  había  sido  la  locura  y  confianza  de 
Anselmo  que  su  poca  fidelidad,  y  que  si  así  20 
tuviera  disculpa  para  con  Dios  como  para  con 
los  hombres  de  lo  que  pensaba  hacer,  que  no 
temiera  pena  por  su  culpa. 

En  efecto,  la  hermosura  y  !a  bondad  de  Ca- 
mila, juntamente  con  la  ocasión  que  el  ignorante  25 
marido  le  había  puesto  en  las  manos,  dieron  con 


4     Este   extraño   giro,   no   que,   salió   ya   una   vez    en   el 
cap.  XXV,  en  donde  le  puse  breve  nota  (II,  301,  2). 
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la  lealtad  de  Lotario  en  tierra;  y,  sin  mirar  á 
otra  cosa  que  aquella  á  que  su  gusto  le  indinaba, 
al  cabo  de  tres  días  de  la  ausencia  de  Anselmo, 
en  los  cuales  estuvo  en  continua  batalla  por  re- 
b  sistir  á  sus  deseos,  comenzó  á  requebrar  á  Ca- 
mila, con  tanta  turbación  y  con  tan  amorosas 
razones,  que  Camila  quedó  suspensa,  y  no  hizo 
otra  cosa  que  levantarse  de  donde  estaba  y  en- 
trarse en  su  aposento,  sin  respondelle  palabra 
10  alguna.  Mas  no  por  esta  sequedad  se  desmayó 
en  Lotario  la  esperanza,  que  siempre  nace  jun- 
tamente con  el  amor ;  antes  tuvo  en  más  á  Ca- 
mila. La  cual,  habiendo  visto  en  Lotario  lo  que 
jamás  pensara,  no  sabia  qué  hacerse;  y,  paré- 
is ciéndole  no  ser  cosa  segura  ni  bien  hecha  darle 
ocasión  ni  lugar  á  que  otra  vez  la  hablase,  de- 
terminó de  enviar  aquella  mesma  noche,  como 
lo  hizo,  á  un  criado  suyo  con  un  billete  á  An- 
selmo, donde  le  escribió  estas  razones : 


CAPITULO  XXXIV 

DONDE    SE    PROSIGUE   LA   NOVELA    DEL    CURIOSO 
IMPERTINENTE. 

"Así  como  suele  decirse  que  parece  mal  el 
ejército  sin  su  general  y  el  castillo  sin  su  caste-  5 
llano,  digo  yo  que  parece  muy  peor  la  mujer 
casada  y  moza  sin  su  marido,  cuando  justísimas 
ocasiones  no  lo  impiden.  Yo  me  hallo  tan  mal 
sin  vos,  y  tan  imposibilitada  de  no  poder  su- 

6  Nota  Clemencín  que  la  locución  muy  peor  "acaso 
no  sonará  del  todo  bien  á  los  de  oído  delicado".  Lo  que 
importa  tener  en  cuenta  es  que  en  el  mejor  siglo  de  nues- 
tras letras  era  de  uso  corriente.  Fr.  Francisco  de  Osuna, 
Abecedario  espiritual,  primera  parte,  lugar  ya  citado  en 
nota  del  cap.  XXXI  (III,  144,  10):  **Esta  nobleza  [la  del 
linaje]  es  pluma  y  ropa  de  compostura  prestada  que  no  sale 
de  lo  proprio  de  la  persona,  sino  ée  viene  como  agua  co- 
rriente de  otra  parte  a  nos,  como  a  estanque  y  balsa  donde 
muy  peor  está  que  en  su  fuente..."  Cristóbal  de  Villalón, 
en  el  prólogo  de  El  Crotalón:  **En  esto  el  auctor  quiere 
dar  á  entender  que  quando  los  hombres  están  encenagados 
en  los  vicios,  y  principalmente  en  el  de  la  carne,  son  muy 
peores  que  brutos." 

9  Cervantes  solía  omitir  el  no  en  expresiones  como 
ésta:  ",..á  quien  tiene  amor  imposibilitado  de  poder  en- 
tregar   su    voluntad...*^    (cap.    XLIII) ;    **...y    hallándome 
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frir  esta  ausencia,  que  si  presto  no  venís,  me 
habré  de  ir  á  entretener  en  casa  de  mis  padres, 
aunque  deje  sin  guarda  la  vuestra;  porque  la 
que  me  dejastes,  si  es  que  quedó  con  tal  título, 

5  creo  que  mira  más  por  su  gusto  que  por  lo  que 
á  vos  os  toca ;  y  pues  sois  discreto,  no  tengo  más 
que  deciros,  ni  aun  es  bien  que  más  os  diga. " 

Esta  carta  recibió  Anselmo,  y  entendió  por 
ella  que  Lotario  había  ya  comenzado  la  em- 

10  presa,  y  que  Camila  debía  de  haber  respondido 
como  él  deseaba ;  y,  alegre  sobremanera  de  tales 
nuevas,  respondió  á  Camila,  de  palabra,  que  no 
hiciese  mudamiento  de  su  casa  en  modo  nin- 
guno, porque  él  volvería  con  mucha  brevedad. 

i5  Admirada  quedó  Camila  de  la  respuesta  de 
Anselmo,  que  la  puso  en  más  confusión  que 
primero,  porque  ni  se  atrevía  á  estar  en  su  casa, 
ni,  menos,  irse  á  la  de  sus  padres;  porque  en 

imposibilitado  de  poder  cumplir  lo  prometido...  (Rinconete 
y  Cortadillo,  página  313  de  mi  edición).  Pero  asi  y  todo, 
el  uso  de  este  no  es  defendible,  porque  antaño  solía  acom- 
pañar á  los  verbos  que  denotan  privación  (como  explanaré 
en  el  cap.  V  de  la  parte  II),  é  imposibilitar  es  uno  de  ellos. 
Hoy  tampoco  se  sufriría  el  decir  imposibilitado  de  poder; 
mas  era  usual  en  el  tiempo  de  Cervantes.  En  una  real 
provisión,  referente,  por  cierto,  á  su  prisión  y  soltura  de 
la  cárcel  de  Sevilla  (Madrid,  i.o  de  Diciembre  de  iS97). 
y  publicada  por  D.  Martín  Fernández  de  Navarrete  en  su 
Vida  de  Cervantes,  se  dice:  "...le  habíades  preso  y  teníades 
en  la  cárcel  real  de  esa  dicha  ciudad  hasta  tanto  que  diese 
fianzas  de  todos  los  dichos  2.557,029  maravedís,  los  cuales 
estaba  imposibilitado  de  poder  dar,  respecto  de  estar  fuera 
de    su   casa..." 
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la  quedada,  corría  peligro  su  honestidad;  y  en 
ia  ida,  iba  contra  el  mandamiento  de  su  esposo. 
En  fin,  se  resolvió  en  lo  que  le  estuvo  peor,  que 
fué  en  el  quedarse,  con  determinación  de  no 
huir  la  presencia  de  Lotario,  por  no  dar  que  5 
decir  á  sus  criados,  y  ya  le  pesaba  de  haber  es- 
crito lo  que  escribió  á  su  esposo,  temerosa  de 
que  no  pensase  que  Lotario  habia  visto  en  ella 
alguna  desenvoltura  que  le  hubiese  movido  á 
no  guardalle  el  decoro  que  debía.  Pero,  fiada  en  u, 
su  bondad,  se  fió  en  Dios  y  en  su  buen  pensa- 
miento, con  que  pensaba  resistir  callando  á  todo 
aquello  que  Lotario  decirle  quisiese,  sin  dar  más 
cuenta  á  su  marido,  por  no  ponei4e  en  alguna 
pendencia  y  trabajo;  y  aun  andaba  buscando  i5 
manera  como  disculpar  á  Lotario  con  Anselmo, 
cuando  le  preguntase  la  ocasión  que  le  había  mo- 
vido á  escribirle  aquel  papel.  Con  estos  pensa- 
mientos, más  honrados  que  acertados  ni  prove- 
chosos, esituvo  otro  día  escuchando  á  Lotario,  20 
el  cual  cargó  la  mano  de  manera,  que  comenzó 
á  titubear  la  firmeza  de  Camila,  y  su  honesti- 
dad tuvo  harto  que  hacer  en  acudir  á  los  ojos, 
para  que  no  diesen  muestras  de  alguna  amorosa 
compasión  que  las  lágrimas  y  las  razones  de  25 
Lotario  en  su  pecho  habían  despertado.  Todo 

8     En    cuanto    á    este    no,    que   hoy    parece    redundante, 
véase  la  nota  que  puse  en  el  cap.  XVIII  (II,  8o,  15). 
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esto  notaba  Lotario,  y  todo  Je  encendía.  Final- 
mente, á  él  le  pareció  que  era  menester,  en  el 
espacio  y  'lugar  que  daba  la  ausencia  de  Ansel- 
mo, apretar  el  cerco  á  aquella  fortaleza,  y  asi, 

5  acometió  á  su  presunción  con  las  alabanzas  de 
su  hermosura,  porque  no  hay  cosa  que  más  pres- 
to rinda  y  allane  las  encastilladas  torres  de  la 
vanidad  de  las  hermosas  que  la  mesma  vanidad, 
puesta  en  las  lenguas  de  la  adulación.  En  efec- 

10  to,  él,  con  toda  diligencia,  minó  la  roca  de  su 
entereza,  con  tales  pertrechos,  que  aunque  Ca- 
mila fuera  toda  de  bronce,  viniera  al  suelo. 
Lloró,  rogó,  ofreció,  aduló,  porfió  y  fingió  Lo- 
tario con  tantos   s»entimientos,   con  muestras 

i5  de  tantas  veras,  que  dio  al  través  con  el  recato 
de  Camila  y  vino  á  triunfar  de  lo  que  menos 
se  pensaba  y  más  deseaba. 

Rindióse   Camila;    Camila   se   rindió;   pero 
¿qué  mucho,  si  la  amistad  de  Lotario  no  quedó 

20  en  pie  ?  Ejemplo  claro  que  nos  muestra  que  -sólo 
se  venoe  ía  pasión  amorosa  con  huilla,  y  que 
nadie  se  ha  de  poner  á  brazos  con  tan  poderoso 


1 8  Contra  lo  que,  aseverando  disimuladamente,  reprue- 
ba Cortejón,  vese  que  no  es  pura  declamación  este  énfasis 
del  repetir  una  misma  frase.  Es  manera  elíptica  de  ponderar 
cómo  había  venido  al  suelo  aquella  fortaleza.  Es  como  si 
dijese:  "Rindióse  Camila;  aquella  que  tan  segura  de  su 
entereza  estaba,  aquella  de  quien  el  lector  podía  esperar 
una  resistencia  heroica  y  triunfante,  paró  en  lo  que  paran 
las  más  débiles:  rindióse." 
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enemigo,  porque  es  menester  fuerzas  divinas 
para  vencer  las  suyas  humanas.  Sólo  supo  Leo- 
nela  la  flaqueza  de  su  señora,  porque  no  se  la 
pudieron  encubrir  los  dos  malos  amigos  y  nue- 
vos amantes.  No  quiso  Lotario  decir  á  Camila  b 
la  pretensión  de  Anselmo,  ni  que  él  le  había  dado 
lugar  para  llegar  á  aquel  punto,  porque  no  tu- 
viese en  menos  su  amor,  y  pensase  que  así,  aca- 
so y  sin  pensar,  y  no  de  propósito,  la  había  so- 
licitado. 10 

Volvió  de  allí  á  pocos  días  Anselmo  á  su 
casa,  y  no  echó  de  ver  lo  que  faltaba  en  ella, 
que  era  lo  que  en  menos  tenía  y  más  estimaba. 
Fuese  luego  á  ver  á  Lotario,  y  hallóle  en  su  ca- 
sa ;  abrazáronse  los  dos,  y  el  uno  preguntó  por  i5 
las  nuevas  de  su  vida,  ó  de  su  muerte. 

— Las  nuevas  que  te  podré  dar  ¡oh  amigo 
Anselmo! — dijo  Lotario — son  de  que  tienes  una 
mujer  que  dignamente  puede  ser  ejemplo  y 
corona  de  todas  las  mujeres  buenas.  Las  pala-  20 
bras  que  le  he  dicho  se  las  ha  llevado  el  aire; 
los  ofrecimientos  se  han  tenido  en  poco;  las 
dádivas  no  se  han  admitido ;  de  algimas  lágrimas 
fingidas  mías  se  ha  hecho  burla  notable.  En  re- 
solución, así  como  Camila  es  cifra  de  toda  be-  25 
lleza,  es  archivo  donde  asiste  la  honestidad  y 
vive  el  comedimiento  y  el  recato,  y  todas  las 
virtudes  que  pueden  hacer  loable  y  bien  afortu- 
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nada  á  una  honrada  mujer.  Vuelve  á  tomar 
tus  dineros,  amigo,  que  aqui  los  tengo,  sin  ha- 
ber tenido  necesidad  de  tocar  á  ellos ;  que  la  en- 
tereza de  Camila  no  se  rinde  á  cosas  tan  bajas 

5  como  son  dádivas  ni  promesas.  Conténtate,  An- 
selmo, y  no  quieras  hacer  más  pruebas  de  las 
hechas ;  y,  pues  á  pie  enjuto  has  pasado  el  mar 
de  las  dificultades  y  sospechas  que  de  las  muje- 
res suelen  y  pueden  tenerse,  no  quieras  entrar 

10  de  nuevo  en  el  profundo  piélago  de  nuevos 
inconvenientes,  ni  quieras  hacer  experiencia  con 
otro  piloto  de  la  bondad  y  fortaleza  del  navio 
*  que  el  cielo  te  dio  en  suerte  para  que  en  él  pa- 
sases la  mar  deste  mundo ;  sino  haz  cuenta  que 

i5  estás  ya  en  seguro  puerto,  y  aférrate  con  las 
áncoras  de  la  buena  consideración,  y  déjate  estar 
hasta  que  te  vengan  á  pedir  la  deuda  que  no 
hay  hidalguía  humana  que  de  pagarla  se  ex- 
cuse. 

12  "¿Corresponde  tanta  afectación  como  en  verdad 
lo  es  la  de  este  período — ^pregunta  Cortejen — á  la  ausencia 
de  sinceridad  con  que  Lotario  habla  á  su  amigo?"  Sí — res- 
pondo— :  la  retórica  es  quien,  de  ordinario,  suple  la  falta 
de  sinceridad ;  y  por  lo  mismo  que  Lotario  está  engañando 
vilísimamente  á  su  más  que  necio  amigo,  acude  á  todo  este 
aparato  metafórico  del  piélago,  del  piloto,  del  navio  y 
de  las  áncoras.  Huelga,  por  tanto,  el  achacar  á  presunción 
literaria  de  nuestro  autor  lo  que  no  es  sino  saber  muy  bien 
lo  que  decía:  harto  mejor  que  todos  sus  críticos  y  critiqui- 
zantes. 

17  Tanto  Clemencín  como  Cortejón  ponen  coma  des- 
imes   del   vocablo   deuda,   separando   malamente   el   nombre 
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Contentísimo  quedó  Anselmo  de  las  razones 
de  Loftario,  y  así  se  las  creyó  como  si  fueran 
dichas  por  algún  oráculo;  pero,  con  todo  eso, 
le  rogó  que  no  dejase  ia  empresa,  aunque  no 
fuese  más  de  por  curiosidad  y  entretenimiento ; 
aunque  no  se  aprovechase  de  allí  adelante  de 
tan  ahincadas  diligencias  como  hasta  entonces ; 
y  que  sólo  quería  que  le  escribiese  algunos  ver- 
sos en  su  alabanza,  debajo  del  nombre  de  Clori, 


del  relativo.  Y  explica  el  primero:  "Esto  es,  la  deuda  de 
cuyo  pago  no  hay  fuero  ni  privilegio  que  excuse."  Dicelo 
Cervantes  como  se  decia  en  su  tiempo :  sin  el  cuyo  de  que 
tanto  y  tan  buen  partido  sacamos  los  modernos  para  cons- 
truir claramente  nuestra  plática.  Ahora  no  decimos,  como 
mosén  Juan  Tallante  (Cancionero  general  de  Castillo,  t.  I, 
pág.  i6): 

Árbol  que  tu  habitación 
es  el  cielo  y  sus  alcores..., 

sino  "Árbol  cuya  habitación...";  ni,  como  Lope  de  Rueda, 
por  boca  de  Socrato,  en  el  Colloquio  de  Camila,  refirién- 
dose, como  Lotario,  á  la  muerte:  "...y  que  no  hay  ninguno 
que  sea  tan  sabio,  que  sepa  cuándo  ha  de  ser  salteado  de 
aquella  que  de  sus  asechanzas  nadie  eximirse  puede...", 
sino  "de  aquella  de  cuyas  asechanzas...";  ni,  en  resolución, 
diríamos  hoy  como  el  Mauricio  de  Salas  Barbadillo  en  el 
Entremés  de  los  Mirones  en  la  Corte  (Cotarelo,  Colección 
de  entremeses,  etc.,  t.  I,  pág.  256,  en  la  Nueva  Biblioteca 
de  Autores  Españoles):  "En  cualquier  rincón  veréis  mu- 
jeres que  sus  caras  agradan...",  sino  "mujeres  cuyas  ca- 
ras..." El  prurito  de  afear  en  Cervantes  como  defecto  el 
que  no  escribiese  como  se  escribe  ahora  es  ridículo,  sobre 
injusto.  Lo  que  el  anotador  debe  hacer  es  enterarse  bien  de 
cómo  se  escribía  en  el  tiempo  de  Cervantes,  y  en  esto,  la 
verdad  sea  dicha,  todos  dejamos  mucho  que  desear. 

6     Aunque    no    hiciese    uso,    ó    no    se    valiese,    diríamos 
ahora. 
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porque  él  le  daría  á  entender  á  Camila  que  an- 
daba enamorado  de  una  dama,  á  quien  le  había 
puesto  aquel  nombre,  por  poder  celebrarla  con 
el  decoro  que  á  su  honestidad  se  le  debía;  y 

5  que,  cuando  Lotario  no  quisiera  tomar  trabajo 
de  escribir  los  versos,  que  él  los  haría. 

— No  será  menester  eso — dijo  Lotario — , 
pues  no  me  son  tan  enemigas  las  musas,  que  al- 
gunos ratos  del  año  no  me  visiten.  Dile  tú  á 

10  Camila  lo  que  has  dicho  del  fingimiento  de  mis 
amores;  que  los  versos  yo  los  haré:  si  no  tan 
buenos  como  el  sujeto  merece,  serán,  por  lo  me- 
nos, los  mejores  que  yo  pudiere. 

Quedaron  deste  acuerdo  el   impertinente  y 

i5  e'l  traidor  amigo;  y,  vuelto  Anselmo  á  su  casa, 
preguntó  á  Camila  lo  que  ella  ya  se  maravi- 
llaba que  no  se  lo  hubiese  preguntado :  que  fué 
que  le  dijese  la  ocasión  por  que  le  había  escrito 
el  papel  que  le  envió.  Camila  le  respondió  que  le 

2t)  había  parecido  que  Lotario  la  miraba  un  poco 
más  desenvueltamente  que  cuando  él  estaba  en 
casa;  pero  que  ya  estaba  desengañada  y  creía 
que  había  sido  imaginación  suya,  porque  ya 
Lotario  huía  de  vella  y  de  estar  con  ella  á  so- 


8  Esto,  contra  lo  que  supone  Clemencín,  no  es  reve- 
lar Lotario  á  Anselmo  una  cosa  que  no  supiese :  Anselmo 
mismo  acaba  de  decir  á  aquél  que  él  haría  los  versos  si  su 
amigo  no  quisiese  "tomar  trabajo  de  escribirlos"  ;  lo  cual 
era  dar  por  conocido  que  sabía  hacerlos. 
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las.  Díjole  Anselmo  que  bien  podía  estar  segura 
de  aquella  sospecha,  porque  él  sabía  que  Lota- 
rio  andaba  enamorado  de  una  doncella  princi- 
pal de  la  ciudad,  á  quien  él  celebraba  debajo 
del  nombre  de  Clori,  y  que,  aunque  no  lo  estuvie-  5 
ra,  no  había  que  temer  de  la  verdad  de  Lotario  y 
de  la  mucha  amistad  de  entrambos.  Y,  á  no  estar 
avisada  Camila  de  Lotario  de  que  eran  fingidos 
aquellos  amores  de  Clori,  y  que  él  se  lo  había 
dicho  á  Anselmo  por  poder  ocuparse  algunos  lo 
ratos  en  las  mismas  alabanzas  de  Camila,  ella, 
sin  duda,  cayera  en  la  desesperada  red  de  los 
celos;  mas,  por  estar  ya  advertida,  pasó  aquel 
sobresalto  sin  pesadumbre. 

Otro  día,  estando  los  tres  sobre  mesa,  rogó  ts 
Anselmo  á  Lotario  dijese  alguna  cosa  de  las  que 
había  compuesto  á  su  amada  Clori;  que,  pues 
Cami'la  no  la  conocía,  seguramente  podía  de- 
cir lo  que  quisiese. 

— Aunque    la    conociera — respondió    Lota-  20 
rio,  no  encubriera  yo  nada;  porque  cuando  al- 
gún amante  loa  á  su  dama  de  hermosa  y  la 


6  Repara  Clemencín  diciendo:  "No  se  teme  de  la 
verdad  y  amistad,  sino  de  sus  contrarios,  la  falsedad  y  la 
enemistad."  Cierto,  y  cabalmente  por  esto  "no  había  que 
temer  de  la  verdad  de  Lotario  y  de  la  mucha  amistad  de 
entrambos",  que  es  lo  que  Cervantes  dice,  relatando  lo  que 
dijo  Anselmo  á  su  mujer. 
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nota  de  cruel,  ningún  oprobrio  hace  á  su  buen 
crédito;  pero,  sea  lo  que  fuere,  lo  que  sé  de- 
cir, que  ayer  hice  un  soneto  á  la  ingratitud  desta 
Clori,  que  dice  ansí : 

5  SONETO 

En  el  silencio  de  la  noche,  cuando 
Ocupa  el  dulce  sueño  á  los  mortales, 
La  pobre  cuenta  de  mis  ricos  males 
Estoy  al  cielo  y  á  mi  Clori  dando. 
10  Y  al  tiempo  cuando  d  sol  se  va  mostrando 

Por  las   rosadas   puertas  orientales. 
Con  suspiros  y  acentos  desiguales 
Voy  la  antigua  querella  renovando. 

Y  cuando  el  sol,  de  su  estrellado  asiento 
i5  Derechos  rayos  á  la  tierra  envía. 

El  llanto  crece  y  doblo  los  gemidos. 

Vuelve  la  noche,  y  vuelvo  al  triste  cuento, 
Y   siempre   hallo,   en  mi   mortal  porfía, 
Al  cielo,  sordo;  á  Qori,  sin  oídos. 

2c  Bien  le  pareció  el  soneto  á  Camila;  pero  me- 
jor á  Anselmo,  pues  le  alabó,  y  dijo  que  era 
demasiadamente  cruel  la  dama  que  á  tan  claras 
verdades  no  correspondía.  Á  lo  que  dijo  Ca- 
mila : 


I  oprobrio,  escrito  á  la  latina  (opprobrium),  cosa 
frectientísima  en  los  siglos  xvi  y  xvii,  como  lo  era  escribir 
proprio  por  propio. 

19  Cervantes  insertó  este  soneto,  años  después  de  pu- 
blicada la  primera  parte  del  Quijote,  en  la  jorn.  II  de  su 
eomedia  intitulada  La  casa  de  los  celos. 
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— Luego  ¿  todo  aquello  que  los  poetas  enamo- 
rados dicen  es  verdad? 

— En  cuanto  poetas,  no  la  dicen — respondió 
Lotario — ;  mas  en  cuanto  enamorados,  siempre 
quedan  tan  cortos  como  verdaderos.  5 

— No  hay  duda  deso — replicó  Anselmo,  todo 
por  apoyar  y  acreditar  los  pensamientos  de  Lo- 
tario con  Camila,  tan  descuidada  del  artificio 
de  Anselmo  como  ya  enamorada  de  Lotario. 

Y  así,  con  el  gusto  que  de  sus  cosas  tenía,  y  lo 
más,  teniendo  por  entendido  que  sus  deseos  y 
escritos  á  ella  se  encaminaban,  y  que  ella  era 
la  verdadera  Clori,  le  rogó  que  si  otro  soneto  ó 
otros  versos  sabía,  los  dijese. 

— Sí  sé — respondió  Lotario — ;  pero  no  creo  i5 
que  es  tan  bueno  como  el  primero,  ó,  por  mejor 
decir,  menos  malo.  Y  podréislo  bien  juzgar,  pues 
es  éste : 

SONETO 

Yo  se  que  muero;  y  si  no  soy  creído,  20 

Es  más  cierto  el  morir,  como  es  más  cierto 
Verme  á  tus  pies  ¡  oh  bella  ingrata !  muerto, 
Antes  que  de  adorarte  arrepentido. 

Podré  yo  verme  en  la  región  de  olvido, 
De  vida  y  gloria  y  de  favor  desierto,  25 

Y  allí  verse  podrá  en  mi  pecho  abierto 
Como  tu  hermoso  rostro  está  esculpido, 

26     Éste  es  uno  de  los  versos  que  D.  Eduardo  Benot  ha- 
bría enviado  á  aquel  hospital  para  los  versos  incurables  que 

TOMO  iii.— 15 
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Que  esta  rdiquia  guardo  para  el  duro 
Trance  que  me  amenaza  mi  porfía, 
Que  en  tu  mismo  rigor  se  fortalece. 

¡  Ay  de  aquel  que  navega,  el  cielo  escuro, 
b         Por  mar  no  usado  y  peligrosa  vía, 

Adonde  norte  ó  puerto  no  se  ofrece! 

También  alabó  este  segundo  soneto  Anselmo 
como  había  hecho  el  primero,  y  desta  manera  iba 
añadiendo  eslabón  á  eslabón  á  la  cadena  con  que 

10  se  enlazaba  y  trababa  su  deshonra,  pues  cuando 
más  Lotario  le  deshonraba,  entonces  le  de- 
cía que  estaba  más  honrado;  y  con  esto,  todos 
los  escalones  que  Camila  bajaba  hacia  el  centro 
de  su  menosprecio,  los  subía,  en  la  opinión  de 

i5  su  marido,  ha^ia  la  cumbre  de  la  virtud  y  de  su 
buena  fama.  Sucedió  en  esto  que,  hallándose 
una  vez,  entre  otras,  sola  Camila  con  su  don- 
cella, le  dijo: 


él  fundó  en  su  tratado  de  Prosodia  castellana  y  versificación 
(t.  III,  págs.  154-249).  Pecado  añejo  es  en  nuestro  Parnaso, 
desde  que  trajimos  de  Italia  los  versos  endecasílabos,  el 
echarlos  á  perder  con  frecuentes  sinalefas  obstruccionistas, 
como  la  que  se  advierte  en  la  sexta  sílaba  métrica  del  que  ha 
dado  lugar  á  esta  nota.  De  esto  hay  plaga  en  las  composi- 
ciones de  algunos  de  nuestros  más  famosos  poetas  de  hoy 
en  día,  así  como  de  otros  endecasílabos  de  dos  acentos 
(sáficos,  vamos  al  decir),  en  que  anda  tan  dislocado  el  se- 
gundo, el  de  la  octava  sílaba,  que  no  hay  algebrista  que  lo 
arregle. 

8  Hartzenbusch  enmendó:  "como  había  hecho  con  el 
primero",  y  así  lo  diríamos  hoy.  Dice  hecho  por  alabado, 
refiriéndose  al  alabó  de  poco  antes. 
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— Corrida  estoy,  amiga  Leonela,  de  ver  en 
cuan  poco  he  sabido  estimarme,  pues  siquiera 
no  hice  que  con  el  tiempo  comprara  Lotario  la 
entera  posesión  que  le  di  tan  presto  de  mi  vo^ 
luntad.  Temo  que  ha  de  desestimar  mi  presteza  5 
ó  ligereza,  sin  que  eche  de  ver  la  fuerza  que  él 
me  hizo  para  no  poder  resistirle. 

— No  te  dé  pena  eso,  señora  mía — respondió 
Leonela — ;  que  no  está  la  monta  ni  es  causa 
para  menguar  la  estimación  darse  lo  que  se  da  lu 
presto,  si,  en  efecto,  lo  que  se  da  es  bueno,  y 
ello  por  sí  digno  de  estimarse.  Y  aun  suele 
decirse  que  el  que  luego  da,  da  dos  veces. 

— También  se  suele  decir — dijo  Camila — que 
lo  que  cuesta  poco  se  estima  en  menos.  ii 

— No  corre  por  ti  esa  razón — respondió  Leo- 
nela— ,  porque  el  amor,  según  he  oído  decir, 
unas  veces  vuela,  y  otras  anda;  con  éste  corre, 
y  con  aquél  va  despacio ;  á  unos  entibia,  y  á  otros 
abrasa ;  á  unos  hiere,  y  á  otros  mata ;  en  un  mes-  2c 
mo  punto  comienza  la  carrera  de  sus  deseos,  y 
en  aquel  mesmo  punto  la  acaba  y  concluye ;  por 
la  mañana  suele  poner  el  cerco  á  una  fortaleza, 

2     Siquiera  no  es  nuestro  ni  siquiera. 

9  La  voz  monta  equivale  á  importancia.  La  locución  que 
no  está  la  monta  pide  un  en  que  no  dejan  asomar  las  pa- 
labras que  siguen. 

15  Jamás,  á  lo  que  recuerdo,  he  oído  ni  leído  en  otra 
parte  este  refrán,  sino  estos  otros:  "Nunca  mucho  costó 
poco"  ;  "Lo  que  mucho  vale,  mucho  cuesta". 
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■  ■ 

y  á  la  noche  la  tiene  rendida,  porque  no  hay 
fuerza  que  le  resista.  Y  siendo  así,  ¿de  qué 
te  espantas,  ó  de  qué  temes,  si  lo  mismo  debe 
de  haber  acontecido  á  Lotario,  habiendo  tomado 

5  el  amor  por  instrumento  de  rendiros  la  ausen- 
cia de  mi  señor?  Y  era  forzoso  que  en  ella  se 
concluyese  lo  que  el  amor  tenía  determinado, 
sin  dar  tiempo  al  tiempo  para  que  Anselmo  le 
tuviese  de  voílver,  y  con  su  presencia  quedase 

10  imperfecta  la  obra;  porque  el  amor  no  tiene 
otro  mejor  ministro  para  ejecutar  lo  que  de- 
sea que  es  la  ocasión :  de  la  ocasión  se  sirve  en 
todos  sus  hechos,  principalmente  en  los  princi- 
pios. Todo  esto  sé  yo  muy  bien,  más  de  expe- 

i5  riencia  que  de  oídas,  y  algún  día  te  lo  diré,  se- 
ñora ;  que  yo  también  soy  de  carne,  y  de  sangre 
moza.  Cuanto  más,  señora  Camila,  que  no  te 
entregaste  ni  diste  tan  luego,  que  primero  no 
hubieses  visto  en  los  ojos,  en  los  suspiros,  en 

30  las  razones  y  en  las  promesas  y  dádivas  de  Lota- 
rio toda  su  alma,  viendo  en  ella  y  en  sus  vir- 
tudes cuan  digno  era  Lx>tario  de  ser  amado. 
Pues  si  esto  es  ansí,  no  te  asalten  la  imaginación 
esos  escrupulosos  y  melindrosos  pensamientos; 

25  sino  asegúrate  que  Lotario  te  estima  como  tú 
le  esitimas  á  él,  y  vive  con  contento  y  satisfa- 
ción  de  que   ya  que  caíste  en  el  lazo  amoroso, 

■■■II  ■  ■  I     ,  .  I  .  ■! 

I     Por  eso  se  dijo :  Omnia  vincit  amor. 
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es  él  que  te  aprieta  de  valor  y  de  estima,  y  que 
no  sólo  tiene  las  cuatro  SS  que  dicen  que  han 
de  tener  los  buenos  enamorados,  sino  todo  un 
A,  B,  C  entero :  si  no,  escúchame,  y  verás  como 
te  le  digo  de  coro.  Él  es,  según  yo  veo  y  á  mi  5 
me  parece,  agradecido,  bu&no,  caballero,  dadi- 
voso, enamorado,  /irme,  gallardo,  honrado, 
ilustre,  /eal,  wOzo,  noble,  onesto,  /principal 
guantio6o,  rico,  y  las  55  que  dicen,  y  luego^  tk- 
cito,  z^erdadero.  La  X  no  le  cuadra,  porque  es  w 
letra  áspera ;  la  F  ya  está  dicha ;  la  Z,  celador  de 
tu  honra, 

2  Estas  cuatro  eses  son  las  iniciales  de  las  palabras 
sabio,  sola,  solícito  y  secreto,  como  explicó  Luis  Barahona 
de  Soto  en  unos  versos  de  La  Angélica,  que  copia  Qe- 
mencín.  Cuatro  son  asimismo  estas  eses  en  el  Entremés  del 
Triunfo  de  los  coches,  publicado  en  1617,  y  también  citado 
por  el  dicho  anotador;  pero,  según  otros,  han  de  ser  cinco. 
En  un  más  antiguo  Sermón  de  amores,  mencionado  por  Ga- 
llardo (Ensayo...,  t.  II,  col.  282),  se  dice: 
Solícito,  solo,  sabio 
Et   secreto, 

Splendido,  muy  perfeto, 
Al  amador 

Le  hacen  para  el  amor. 
Sobre   estas  eses,  también   en  número  de  cinco,  interrogó 
el  poeta  sevillano  Juan  de  la  Cueva  al  excelente  sonetista 
D.   Juan   de  Arguijo,  en  un  soneto  que  sale  al   folio   138 
vuelto  del  t.  I  de  las   Obras  áe.  aquél,  que  se   conservan 
manuscritas    y    autógrafas    en    la    Biblioteca    Capitular    y 
Colombina  de  Sevilla  (Z,  133,  49).  Empieza  así: 
Cinco  .  S.  ilustran  la  grandeza 
Del  amor  mió,  dixo  mi  Señora... 
12     De  estos  abecés  de  amor  pueden  recogerse  no  pocos 
repasando  nuestros  escritores  de  los  siglos  xvi  y  xvii.  Va- 
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Rióse  Camila  del  A,  B,  C  de  su  doncella,  y 
túvola  por  más  plática  en  las  cosas  de  amor  que 
ella  decía ;  y  así  lo  confesó  ella,  descubriendo  á 
Camila  como  trataba  amores  con  un  mancebo 

5  bien  nacido,  de  la  mesma  ciudad;  de  lo  cual 
se  turbó  Camila,  temiendo  que  era  aquél  cami- 
no por  donde  su  honra  podía  correr  riesgo.  Apu- 
róla si  pasaban  sus  pláticas  á  más  que  serlo. 
Ella,  con  poca  vergüenza  y  mucha  desenvoltu- 

:o  ra,  le  respondió  que  sí  pasaban.  Porque  es  cosa 
ya  cierta  que  los  descuidos  de  las  señoras  quitan 
la  vergüenza  á  las  criadas,  las  cuales,  cuando 
ven  á  las  amas  echar  traspiés,  no  se  les  da  nada 

ríos  he  entresacado  yo ;  pero  no  cuento  aquí  con  espacio 
bastante  para  enumerarlos,  ni,  menos,  para  transcribir  al- 
guno de  los  más  curiosos. 

2  Plática,  por  práctica.  El  léxico  de  la  Academia  trae 
el  sustantivo  plática,  por  práctica;  pero  omite  el  adjetivo 
platico,  que  cuenta  con  la  autoridad  de  Cervantes  y  con  la 
de  otros  buenos  escritores.  Fr.  Francisco  de  Osuna,  Abe- 
cedario espiritual,  parte  V,  tratado  I,  cap.  XXVI:  "El  po- 
bre de  Christo  no  es  fanfarrón  ni  platico  en  las  cosas  del 
mundo."  Juan  de  la  Cueva,  Comedia  de  la  Libertad  de  Es- 
paña por  Bernardo  del  Carpió,  jorn.  IV  (Primera  parte 
de  las  comedias  y  tragedias  de...,  Sevilla,  1588): 

Roldan.  El  exército  todo  está  dispuesto 

Qual  conviene  á  tan  pláticos  soldados. 

6  Por  no  haberse  acentuado  el  pronombre  aquél,  ni 
en  ediciones  tan  recientes  como  la  de  Cortejón,  no  se  ha 
entendido  hasta  ahora  que  esta  frase  significa  lo  que  sig- 
nificaría ordenada  así :  "temiendo  que  aquél  era  camino 
por  donde  su  honra..." 

13  Hoy  no  diríamos  echar,  sino  dar  traspiés.  Bien  que 
dar  y  echar  se  usan  indistintamente  algunas  veces,  como 
cuando  decimos  dar,  ó  echar,  un  paseo. 
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á  ellas  de  cojear,  ni  de  que  lo  sepan.  No  pudo 
hacer  otra  cosa  Camila  sino  rogar  á  Leonela 
no  dijese  nada  de  su  hecho  al  que  decía  ser 
su  amante,  y  que  tratase  sus  cosas  con  secreto, 
porque  no  viniesen  á  noticia  de  Anselmo  ni  de  5 
Lotario.  Leonela  respondió  que  así  lo  haría; 
mas  cumpliólo  de  manera,  que  hizo  cierto  el 
temor  de  Camila  de  que  por  ella  había  de  per- 
der su  crédito;  porque  la  deshonesta  y  atrevida 
Leonela,  después  que  vio  que  el  proceder  de  su  lo 
ama  no  era  el  que  solía,  atrevióse  á  entrar  y 
poner  dentro  de  casa  á  su  amante,  confiada  que, 
aunque  su  señora  le  viese,  no  había  de  osar  des- 
cubrille ;  que  este  daño  acarrean,  entre  otros,  los 
pecados  de  las  señoras :  que  se  hacen  esclavas  i5 
de  sus  mesmas  criadas,  y  se  obligan  á  encubrir- 
les sus  deshonestidades  y  vilezas,  como  aconte- 
ció con  Camila;  que  aunque  vio  una  y  muchas 
veces  que  su  Leonela  estaba  con  su  galán  en  un 
aposento  de  su  casa,  no  sólo  no  la  osaba  reñir,  20 
mas  dábale  lugar  á  que  lo  encerrase,  y  quitába- 
le todos  los  estorbos,  para  que  no  fuese  visto  de 
su  marido.  Pero  no  los  pudo  quitar,  que  Lota- 
rio no  le  viese  una  vez  salir,  al  romper  del  alba ; 

23  Otra  vez  tropezó  en  llano  Clemencín,  como  en  el 
cap.  XXIV  (II,  264,  20),  y  dijo  que  "falta  conocidamente 
un  de  suerte,  que  omitiría  el  impresor,  para  que  haga  buen 
sentido  la  oración :  no  los  pudo  quitar  de  suerte  que  Lo- 
tario no  le  viese  una  ves".  Hartzenbusch,  en  las  dos  edi- 
ciones  de   la   Argamasilla,   enmendó,   por   dar   al   pasaje   el 
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el  cual,  sin  conocer  quién  era,  pensó  primero  que 
debía  de  ser  alguna  fantasma ;  mas  cuando  le  vio 
caminar,  embozarse  y  encubrirse  con  cuidado  y 
recato,  cayó  de  su  simiple  pensamiento,  y  dio  en 

5  otro,  que  fuera  la  perdición  de  todos,  si  Camila 
no  lo  remediara.  Pensó  Lotario  que  aquel  ham- 
bre que  había  visto  salir  tan  á  deshora  de  casa 
de  Anselmo  no  había  entrado  en  ella  por  Leone- 
la,  ni  aun  se  acordó  si  Leonela  era  en  el  mundo : 

10  sólo  creyó  que  Camila,  de  la  misma  manera  que 
había  sido  fácil  y  ligera  con  él,  lo  era  para  otro ; 
que  esitas  añadiduras  trae  consigo  la  maldad  de 
la  mujer  mala :  que  pierde  el  crédito  de  su  hon- 
ra con  el  mesmo  á  quien  se  entregó  rogada  y 

i5  persuadida,  y  cree  que  con  mayor  facilidad  se 
entrega  á  otros,  y  da  infalible  crédito  á  cualquie- 
ra sospecha  que  desto  le  venga.  Y  no  parece  sino 
que  le  faltó  á  Lotario  en  este  punto  todo  su 
buen  entendimiento,  y  se  le  fueron  de  la  memo- 

20  ría  todos  sus  advertidos  discursos ;  pues,  sin  ha- 
cer alguno  que  bueno  fuese,  ni  aun  razonable, 
sin  más  ni  más,  antes  que  Anselmo  se  levantase, 

sentido  que  no  le  hallaba ;  Pero  no  pudo  quitar  que  Lota- 
rio... Puntuaran  bien,  pusieran  antes  del  que  la  coma  que 
no  falta  en  las  ediciones  de  Cuesta,  recordaran,  en  resolu- 
ción, que,  como  dije  en  el  lugar  citado,  ese  que  significa 
de  manera  que,  y  no  habrían  menester  proponer  enmiendas 
para  un  texto  claro,  que  sólo  podrá  no  parecerlo  á  quienes 
tengan  turbia  la  vista. 

9     Era  en  el  mundo :  ser  por  estar,  como  estar  por  ser  en 
el  cap.  XIII  (I,  292,  7)- 


PARTE    PRIMERA. CAP.     XXXIV  233 

impaciente  y  ciego  de  la  celosa  rabia  que  las  en- 
trañas le  roia,  muriendo  por  vengarse  de  Ca- 
mila, que  en  ninguna  cosa  le  había  ofendido,  se 
fué  á  Anselmo  y  le  dijo : 

— Sábete,  Anselmo,  que  ha  muchos  días  que  5 
he  andado  peleando  conmigo  mesmo,  hacién- 
dome fuerza  á  no  decirte  lo  que  ya  no  es  posi- 
ble ni  justo  que  más  te  encubra.  Sábete  que  la 
fortaleza  de  Camila  está  ya  rendida,  y  sujeta  á 
todo  aquello  que  yo  quisiere  hacer  della;  y  si  ly 
he  tardado  en  descubrirte  esta  verdad,  ha  sido 
por  ver  si  era  algún  liviano  antojo  suyo,  ó  si  lo 
hacía  por  probarme  y  ver  si  eran  con  propósito 
firrrue  tratados  los  amores  que,  con  tu  licencia, 
con  ella  he  comenzado.  Creí  ansimismo  que  ella,  is 
si  fuera  la  que  debía  y  la  que  entrambos  pensá- 
bamos, ya  te  hubiera  dado  cuenta  de  mi  solici- 
tud ;  pero  habiendo  visto  que  se  tarda,  conozco 
que  son  verdaderas  las  promesas  que  me  ha 
dado  de  que  cuando  otra  vez  hagas  ausencia  ao 
de  tu  casa,  me  hablará  en  la  recámara  donde 
está  el  repuesto  de  tus  alhajas — y  era  la  verdad 
que  allí  le  solía  hablar  Camila — ;  y  no  quiero 
que  precipitosamente  corras  á  hacer  alguna  ven- 


19  Las  promesas  se  hacen,  y  no  se  dan,  como  Clemen- 
án  advierte,  y  asi  solia  decirlo  Cervantes:  "...  de  ninguna 
promesa  que  su  amo  le  hubiese  hecho. ..^  (I,  197,  6);  pero 
aquí  le  plugo  variarlo,  por  equivaler  promesa  i  palabra. 
y  decirse  de  ésta  darla,  y  no  hacerla. 
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ganza,  pues  no  está  aún  cometido  el  pecado 
sino  con  pensamiento,  y  podría  ser  que  desde 
éste  hasta  el  tiempo  de  ponerle  por  obra  se  mu- 
dase el  de  Camila,  y  naciese  en  su  lugar  el  arre- 
5  pentimiento.  Y  así,  ya  que,  en  todo  ó  en  parte, 
has  seguido  siempre  mis  consejos,  sigue  y  guar- 
da uno  que  ahora  te  diré,  para  que  sin  engaño  y 
con  medroso  advertimiento  te  satisfagas  de 
aquello  que  más  vieres  que  te  convenga.  Finge 

10  que  te  ausentas  por  dos  ó  tres  dias,  como  otras 
veces  sueles,  y  haz  de  manera  que  te  quedes  es- 
condido en  tu  recámara,  pues  los  tapices  que 
allí  hay  y  otras  cosas  con  que  te  puedas  en- 
cubrir te  ofrecen  mucha  comodidad,  y  entonces 

i5  verás  por  tus  mismos  ojos,  y  yo  por  los  míos,  lo 
que  Camila  quiere ;  y  si  fuere  la  maldad  que  se 
puede  temer  antes  que  esperar,  con  silencio, 
sagacidad  y  discreción  podrás  ser  el  verdugo 
de  tu  agravio. 

20  Absorto,  suspenso  y  admirado  quedó  Ansel- 
mo con  las  razones  de  Lotario,  porque  le  co- 
gieron en  tiempo  donde  menos  las  esperaba  oir, 
porque  ya  tenía  á  Camila  por  vencedora  de  los 
fingidos  asaltos  de  Lotario,  y  comenzaba  á  go- 

25  zar  la  gloria  del  vencimiento.  Callando  estuvo 

25     Dos  versos  endecasílabos  ocasionales : 

Callando  estuvo  por  un  buen  espacio, 
mirando   al  suelo  sin   mover  pestaña. 
Deslizársele    á    un    escritor    en    la    prosa   un    verso    ende- 
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por  un  buen  espacio,  mirando  al  sudo  sin  mover 
pestaña,  y  al  cabo  dijo : 

— Tú  lo  has  hecho,  Lotario,  como  yo  esperaba 
de  tu  amistad ;  en  todo  he  de  seguir  tu  consejo: 
haz  lo  que  quisieres  y  guarda  aquel  secreto  que  5 
ves  que  conviene  en  caso  tan  no  pensado. 

Prometióselo  Lotario,  y,  en  apartándose  del, 
se  arrepintió  totalmente  de  cuanto  le  habia  di- 
cho, viendo  cuan  neciamente  había  andado,  pues 
pudiera  él  vengarse  de  Camila,  y  no  por  camino  lo 
tan  cruel  y  tan  deshonrado.  Maldecía  su  enten- 
dimiento, afeaba  su  ligera  determinación,  y  no 
sabía  qué  medio  tomarse  para  deshacer  lo  he- 
cho, ó  para  dalle  alguna  razonable  salida.  Al  ñn, 
acordó  de  dar  cuenta  de  todo  á  Camila ;  y  como  is 
no  faltaba  lugar  para  poderlo  hacer,  aquel  mis- 
mo día  la  halló  sola,  y  ella,  así  como  vio  que  le 
podía  hablar,  le  dijo: 

casílabo,  ó  hasta  dos  octosílabos  juntos,  no  es  sino  venia- 
lísimo  pecado ;  pero  dejar  pasar,  sin  que  los  deshaga  la 
lima,  dos  ó  más  endecasílabos,  ó  arriba  de  dos  octosílabos, 
denota  menos  leve  descuido. 

9  i  Pronto  se  nos  viene  á  la  mano  ocasión  para  recor- 
dar lo  indicado  en  la  nota  antecedente  !  No  menos  de  cinco 
versos  octosílabos  se  le  deslizaron  aquí  á  Cervantes : 

...en  caso  tan  no  pensado. 

Prometióselo   Lotario, 

y,    en    apartándose    del, 

se    arrepintió    totalmente 

de    cuanto    le    habla    dicho... 
13     Parece  elíptica  esta  locución :  "y  no  sabía  qué  remedio 
hubiera  de  tomarse..." 


2  36  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

— Sabed,  amigo  Lotario,  que  tengo  una  pena 
en  el  corazón,  que  me  le  aprieta  de  suerte,  que 
parece  que  quiere  reventar  en  el  pecho,  y  ha  de 
ser  maravilla  si  no  lo  hace;  pues  ha  llegado  la 

5  desvergüenza  de  Leonela  á  tanto,  que  cada  no- 
che encierra  á  un  galán  suyo  en  esta  casa,  y  se 
está  con  él  hasta  el  día,  tan  á  costa  de  mi  crédito, 
cuanto  le  quedará  campo  abierto  de  juzgarlo 
al  que  le  viere  saílir  á  horas  tan  inusitadas  de 

lo  mi  casa,  Y  lo  que  me  fatiga  es  que  no  la  puedo 
castigar  ni  reñir:  que  el  ser  ella  secretario  de 
nuestros  tratos  me  ha  puesto  un  freno  en  la 
boca  para  callar  los  suyos,  y  temo  que  de  aquí 
ha  de  nacer  algún  mal  suceso. 

i5  Al  principio  que  Camila  esto  decía  creyó  Lo- 
tario que  era  artificio  para  desmentille  que  di 
hombre  que  había  visto  salir  era  de  Leonela, 
y  no  suyo;  pero  viéndola  llorar,  y  afligirse,  y 
pedirle  remedio,  vino  á  creer  la  verdad,  y,  en 

2ü  creyéndola,  acabó  de  estar  confuso  y  arrepen- 
tido dé.  todo.  Pero,  con  todo  esto,  respon- 
dió á  Camila  que  no  tuviese  pena;  que  él  or- 
denaría remedio  para  atajar  la  insolencia  de 
Leonela.  Di  jóle  asimismo  lo  que,  instigado  de 

25  la  furiosa  rabia  de  los  cdos,  había  dicho  á  An- 


II  Secretario,  como  nombre  de  género  común,  cual 
testigo,  mártir,  etc.  Clemenrín  y  algunos  otros  han  leído 
secretoria. 
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selmo,  y  como  estaba  concertado  de  esconderse 
en  la  recámara,  para  ver  desde  allí  á  la  clara  la 
poca  lealtad  que  ella  le  guardaba.  Pidióle  per- 
dón desta  locura,  y  consejo  para  poder  reme- 
dialla  y  salir  bien  de  tan  revuelto  laberinto  como  5 
su  mal  discurso  le  habia  puesto. 

Espantada  quedó  Camila  de  oir  lo  que  Lo- 
tario  le  decía,  y  con  mucho  enajo  y  muchas 
y  discretas  razones  le  riñó  y  afeó  su  mal  pensa- 
miento y  la  simple  y  mala  determinación  que  lo 
había  tenido ;  pero,  como  naturalmente  tiene  la 
mujer  ingenio  presto  para  el  bien  y  para  el 
mal,  más  que  el  Varón,  puesto  que  le  va  faltan- 
do cuando  de  propósito  se  pone  á  hacer  discur- 
sos, luego  a¡l  instante  halló  Camila  el  modo  de  i5 
remediar  tan,  al  parecer,  inremediable  negocio, 


5  Hoy  diríamos:  "como  aquel  en  que  su  mal  discurso 
le   había   puesto". 

1 6  Los  señores  Máinez,  Fitzmaurice-Kelly  y  algún  otro 
editor  del  Quijote  han  leído  aquí,  á  la  moderna,  irreme- 
diable;  pero  inremediable  se  solía  decir  y  escribir  en 
tiempo  de  Cervantes,  y  de  esta  manera  vuelve  á  salir  en 
el  cap.  XXXVI,  y  asimismo  ''''inre solutas  determinaciones"  y 
"afrenta  inreparable"  en  la  parte  II,  caps.  XXI  y  XXXII, 
respectivamente.  Hoy  tales  antiguas  formas  están  relegadas 
al  habla  rústica.  Así,  no  fué  chica  la  burla  á  que  mo- 
vieron, tres  años  ha,  en  esta  villa  y  corte,  unos  carteles 
en  que  se  anunciaba  el  estreno  de  una  obra  teatral  intitulada 
La  muñeca  inrompible.  Y  aun  no  faltó  quien,  al  leerlos, 
recordase  el  cuentecillo  de  aquel  gitano  que  sabía  leer 
deletreando,  y,  al  ver  sobre  un  crucifijo  las  letras  INRI, 
sacó  por  consecuencia  que  Nuestro  Señor  Jesucristo  había 
muerto  de  inritación. 
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y  dijo  á  Lotario  que  procurase  que  otro  día  se 
escondiese  Anselmo  donde  decía,  porque  ella 
pensaba  sacar  de  su  escondimiento  comodidad 
para  que  desde  alli  en  adelante  los  dos  se  go- 

5  zasen  sin  sobresalto  alguno ;  y,  sin  declararle  del 
todo  su  pensamiento,  le  advirtió  que  tuviese 
cuidado  que  en  estando  Anselmo  escondido,  él 
viniese  cuando  Leonela  le  llamase,  y  que  á  cuan- 
to ella  le  dijese  le  respondiese  como  respondiera 

10  aunque  no  supiera  que  Anselmo  le  escuchaba. 

Porfió  Lotario  que  le  acabase  de  declarar  su 

intención,  porque  con  más  seguridad  y  aviso 

guardase  todo  lo  que  viese  ser  necesario. 

— Digo — dijo  Camila — que  no  hay  más  que 

i5  guardar,  si  no  fuere  responderme  como  yo  os 
preguntare — ,  no  queriendo  Camila  darle  antes 
cuenta  de  lo  que  pensaba  hacer,  temerosa  que 
no  quisiese  seguir  el  parecer  que  á  ella  tan 
bueno  le  parecía,  y  siguiese  ó  buscase  otros  que 

20  no  podrían  ser  tan  buenos. 

Con  esto,  se  fué  Lotario ;  y  Anselmo,  otro  día, 
con  la  excusa  de  ir  á  aquella  aldea  de  su  ami- 
go, se  partió,  y  volvió  á  esconderse ;  que  lo  pudo 
hacer  con  comodidad,  porque  de  industria  se 

25  la  dieron  Camila  y  Leonela. 

Escondido,  pues,  Anselmo,  con  aquel  sobre- 


I     Otro    día,    en    significado   de    al    día   siguiente,    como 
en  el  cap.  XXVI,  en  donde  queda  nota  (II,  331,  4)- 
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salto  que  se  puede  imaginar  que  tendría  el  que 
esperaba  ver  por  sus  ojos  hacer  notomía  de  las 
entrañas  de  su  honra,  víase  á  pique  de  perder 
el  sumo  bien  que  ól  pensaba  que  tenia  en  su  que- 
rida Camila.  Seguras  ya  y  ciertas  Camila  y  ^ 
Leonela  que  Anselmo  estaba  escondido,  entra- 
ron en  la  recámara;  y,  apenas  hubo  puesto  los 
pies  en  ella  Camila,  cuando,  dando  un  grande 
suspiro,  dijo: 

— ¡Ay,  Leonela  amiga!  ¿No  sería  mejor  que  í' 
antes  que  llegase  á  poner  en  ejecución  lo  que 
no  quiero  que  sepas,  porque  no  procures  estor- 
barlo, que  tomases  la  daga  de  Anselmo,  que  te 
he  pedido,  y  pasases  con  ella  este  infame  pecho 
mío?  Pero  no  hagas  tal;  que  no  será  razón  que  i5 
yo  lleve  la  pena  de  la  ajena  culpa.   Primero 


2  En  el  artículo  notomía  del  Diccionario  de  la  Aca- 
demia falta  la  acepción  en  que  aquí  está  usado  este  voca- 
blo, que  es  en  el  mismo  léxico  la  primera  de  anatomía. 
Para  Cortejón,  "de  rebuscada  y  conceptuosa  puede  tacharse 
la  frase,  y  más  aún  el  término  notomía".  ¿Por  qué?  ¿Tan- 
to va  de  notomía  á  anatomía,  ó  anotomía,  voz  esta  última 
no  inventariada  en  el  dicho  Diccionario,  pero  que  sale  tal 
cual  vez  en  los  buenos  escritores  de  antaño,  así  en  su  sig- 
nificado  de   disección  como   en   el   de   esqueleto  f 

3  Las  ediciones  antiguas,  yuase  a  pique  de  perder...; 
pero,  pues  no  hace  buen  sentido  la  frase,  creo,  como  Cle- 
mencín,  que  íhase  es  errata,  por  víase.  Ya  lo  habían  enmen- 
dado las  dos  primeras  ediciones  de  Bruselas,  leyendo  y  se 
vía  á  pique.  Verse  á  pique  de  es  expresión  usual,  y  el  mis- 
mo Cervantes  la  usa  algunas  veces,  por  ejemplo,  en  el  capí- 
tulo XXII  (II,  212,  6):  ^víame  á  pique  de  perder  los  tra- 
gaderos *'. 
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quiero  saber  qué  es  lo  que;  vieron  en  mí  los  atre- 
vidos y  deshonestos  ojos  de  Lotario  que  fuese 
causa  de  darle  atrevimiento  á  descubrirme  un 
tan  mail  deseo  como  es  el  que  me  ha  descu- 

5  bierto,  en  desprecio  de  su  amigo  y  en  deshonra 
mía.  Ponte,  Leonela,  á  esa  ventana  y  llámale; 
que,  sin  duda  alguna,  se  debe  de  estar  en  la 
calle,  esperando  poner  en  efeto  su  mala  inten- 
ción. Pero  primero  se  pondrá  la  cruel  cuanto 

10  honrada  mía. 

— jAy,  señora  mía! — respondió  la  sagaz  y 
advertida  Leonela — .  Y  ¿qué  es  lo  que  quieres 
hacer  con  esta  daga?  ¿Quieres  por  ventura 
quitarte  la  vida  ó  quitársela  á  Lotario?  Que 

i5  cualquiera  destas  cosas  que  quieras  ha  de  re- 
dundar en  pérdida  de  tu  crédito  y  fama.  Mejor 
es  que  'disimules  tu  agravio,  y  no  des  lugar 
á  que  este  mal  hombre  entre  ahora  en  esta  casa 
y  nos  halle  solas.  Mira,  señora,  que  somos  fla- 

20  cas  mujeres,  y  él  es  hombre,  y  determinado; 
y  como  viene  con  aquel  mal  propósito,  ciego  y 
apasionado,  quizá  antes  que  tú  pongas  en  eje- 


7  En  la  edición  príncipe,  por  yerro,  de  debe;  mas  en 
las  dos  primeras  de  Lisboa,  que  la  copiaron,  se  debe.  El 
sin  duda  y  el  deber  de  compadécense  tan  mal  hoy,  que  para 
muchos  son  incompatibles :  para  los  tales,  lo  primero  indica 
certeza,  y  lo  segundo,  duda  ó  mera  probabilidad.  Pero  á  Cer- 
vantes le  importaban  dos  bledos  estos  pelillos  y  tiquismi- 
quis en  que  sus  anotadores  andamos.  Águila  non  capit 
muscas. 
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cución  el  tuyo  hará  él  lo  que  te  estaría  más 
mal  que  quitarte  la  vida.  ¡Mal  haya  mi  señor 
Anselmo,  que  tanta  mano  ha  querido  dar  á  este 
desuellacaras  en  su  casa!  Y  ya,  señora,  que 
le  mates,  como  yo  pienso  que  quieres  hacer,  ¿qué  5 
hemos  de  hacer  del  después  de  muerto? 

— ¿Qué,  amiga? — respondió  Camila — .  De- 
jarémosle  para  que  Anselmo  le  entierre,  pues 
será  justo  que  tenga  por  descanso  el  trabajo 
que  tomare  en  poner  debajo  de  la  tierra  su  mis-  lo 
ma  infamia.  Llámale,  acaba ;  que  todo  el  tiempo 
que  tardo  en  tomar  la  debida  venganza  de  mi 
agravio  parece  que  ofendo  á  la  lealtad  que  á 
rríi  esposo  debo. 

Todo  esto  escuchaba  Anselmo,  y  á  cada  pa-  ib 
labra  que  Camila  decía  se  le  mudaban  los  pen- 
samientos; mas  cuando  entendió  que  estaba 
resuelta  en  matar  á  Lotario,  quiso  salir  y  descu- 
brirse, porque  tal  cosa  no  se  hiciese;  pero  de- 
túvole el  deseo  de  ver  en  qué  paraba  tanta  ga-  20 
llardia  y  honesta  resolución,  con  propósito  de 
salir  á  tiempo  que  la  estorbase. 

Tomóle  en  esto  á  Camiia  un  fuerte  desmayo 
y,  arrojándose  encima  de  una  cama  que  allí  es- 


4  Es  desuellacaras,  como  advierte  Clemencín,  "término 
bajo,  poco  propio  de  la  escena  concertada  y  patética  que  se 
está  representando  entre  ama  y  criada"  ;  pero  muy  propio 
de  una  criada,  como  Leonela. 

TOMO  iir.— 16 
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taba,  comenzó  Leonela  á  llorar  muy  amarga- 
mente y  á  decir: 

— ¡Ay,   desdichada  de  mí   si   fuese  tan  sin 
ventura,  que  se  me  muriese  aquí  entre  mis  bra- 

5  zos  la  flor  de  la  honestidad  del  mundo,  la 
corona  de  las  buenas  mujeres,  el  ejemplo  de 
la  castidad... ! 

Con  otras  cosas  á  éstas  semejantes,  que  nin- 
guno la  escuchara  que  no  la  tuviera  por  la  más 

10  lastimada  y  leal  doncella  del  mundo,  y  á  su  se- 
ñora por  otra  nueva  y  perseguida  Penélope. 
Poco  tardó  en  volver  de  su  desmayo  Camila,  y 
al  volver  en  sí,  dijo : 

— ¿  Por  qué  no  vas,  Leonela,  á  llamar  al  más 

i5  leal  amigo  de  amigo  que  vio  el  sol,  ó  cubrió 
la  noche?  Acaba,  corre,  aguija,  camina,  no  se 
esfogue  con  la  tardanza  el  fuego  de  la  cólera 

II  Penélope,  la  mujer  de  Ulises,  fué  modelo  de  fide- 
lidad conyugal.   De   aquí   el   recordarla   Cervantes. 

14  La  edición  príncipe  y  la  segunda  de  Cuesta  dicen 
al  más  leal  amigo;  la  tercera  del  mismo  (1608)  enmendó 
desleal,  no  entendiendo  su  corrector  (lo  cual  prueba  una 
vez  más  que  no  fué  Cervantes)  la  ironía  con  que  aparentaba 
hablar  Camila.  Y  desleal  dicen,  con  la  tercera  edición  de 
Cuesta,  algunos  de  sus  mismos  adversarios.  Corte jón  por 
ejemplo.  Leal  amigo  se  dijo  aquí  con  la  misma  ironía  con 
que  en  el  cap.  XXVIII  (III,  74,  4)  había  llamado  Dorotea 
mi  buen  criado  al  zagal  que  quiso  atropellarla,  y  con  que  el 
autor  en  el  cap.  XXIX  (III,  104,  10)  llama  buena  gente 
á  los  galeotes  y  en  el  XXXII  (III,  153,  4),  buena  comida 
á  una  mala  y  escasa.  No  sé  cómo  hay  quien  tropiece  en 
cosas  tan  llanas,  mayormente  cuando  para  enterarse  en  ellas 
basta  con  aplicar  bien  los  ojos  y  el  entendimiento. 

16     No   se   esfogue,   es   decir,   no   sea  que   se   esfogue. 
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que  tengo,  y  se  pase  en  amenazas  y  maldicio- 
nes la  justa  venganza  que  espero. 

— Ya  voy  á  llamarle,  señora  mía — dijo  Leo- 
nela — ;  mas  hasme  de  dar  primero  esa  daga, 
porque  no  hagas  cosa,  en  tanjto  que  falto,  que  5 
dejes  con  ella  que  llorar  toda  la  vida  á  todos  los 
que  bien  te  quieren. 

— Ve  segura,  Leonela  amiga,  que  no  haré 
— respondió  Camila — ;  porque  ya  que  sea  atre- 
vida, y  simple,  á  tu  parecer,  en  volver  por  mi  10 
honra,  no  lo  he  de  ser  tanto  como  aquella  Lu- 
crecia de  quien  dicen  que  se  mató  sin  haber  co- 
metido error  alguno,  y  sin  haber  muerto  prime- 
ro á  quien  tuvo  la  causa  de  su  desgracia.  Yo 
moriré,  si  muero;  pero  ha  de  ser  vengada  y  is 
satisfecha  del  que  me  ha  dado  ocasión  de  venir 
á  este  lugar  á  llorar  sus  atrevimientos,  nacidos 
tan  sin  culpa  mia. 

Mucho  se  hizo  de  rogar  Leonela  antes  que 
sahese  á  llamar  á  Lotario;  pero,  en  fin,  sahó,  20 
y  entre  tanto  que  volvía,  quedó  Camila  dicien- 
do, como  que  hablaba  consigo  misma : 

''jVálame    Dios!    ¿No    fuera    más    acerta- 
do haber  despedido  á  Lotario,  como  otras  mu- 
chas  veces   lo   he   hecho,    que   nó   ponerle   en  25 
condición,  como  ya  le  he  puesto,  que  me  ten- 


25     En  el  cap.  XXVII  salió  ya  la  frase  poner  á  uno  en 
condición  de,  y  allí  queda  nota  (III,  27,  9). 
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ga  por  deshonesta  y  mala,  siquiera  este  tiem- 
po que  he  de  tardar  en  desengañarle?  Me- 
jor fuera,  sin  duda;  pero  no  quedara  yo  ven- 
gada, ni  la  honra  de  mi  marido  satisfecha, 
5  si  tan  á  manos  lavadas  y  tan  á  paso  llano 
se  volviera  á  salir  de  donde  sus  malos  pen- 
samientos le  entraron.  Pague  el  traidor  con 
la  vida  lo  que  intentó  con  tan  lascivo  deseo: 
sepa  el  mundo  (si  acaso  llegare  á  saberlo)  de  que 

10  Camila  no  sólo  guardó  la  lealtad  á  su  esposo, 
sino  que  le  <iió  venganza  del  que  se  atrevió  á 
ofendelle.  Mas,  con  todo,  creo  que  fuera  me- 
jor dar  cuenta  desato  á  Anselmo;  pero  ya  se 
la  apunté  á  dar  en  lia  carta  que  le  escribí  al  al- 

i5  dea,  y  creo  que  el  no  acudir  él  al  remedio  del 
daño  que  allí  le  señalé,  debió  de  ser  que,  de  puro 
bueno  y  confiado,  no  quiso  ni  pudo  creer  que 
en  el  pecho  de  su  tan  firme  amigo  pudiese  ca- 
ber género  de  pensamiento  que  contra  su  honra 

2o  fuese;  ni  aun  yo  lo  creí  después,  por  muchos 
días,  ni  lo  creyera  jamás,  si  su  insolencia  no 
llegara  á  tanto,  que  las  manifiestas  dádivas  y 
las  largas  promesas  y  Jas  continuas  lágrimas  no 
me  'lo  manifestaran.  Mas  ¿para  qué  hago  yo 

25  ahora   estos  discursos?   ¿Tiene,   por  ventura, 


5  No  está  en  el  léxico  de  la  Academia  el  modo  ad- 
verbial á  manos  lavadas,  que  significa  figuradamente  lo  que 
sin  escotar,  ó  de  rositas,  como  dicen  en  Andalucía 


PARTE    PRIMERA. CAP.     XXXIV  245 

una  resolución  gallarda  necesidad  de  consejo  al- 
guno? No,  por  cierto.  ¡Afuera,  pues,  traidores; 
aquí,  venganzas:  entre  el  falso,  venga,  llegue, 
muera  y  acabe,  y  suceda  lo  que  sucediere !  Lim- 
pia entré  en  poder  del  que  el  cielo  me  dio  por  5 
mío;  limpia  he  de  salir  del,  y,  cuando  mucho, 
saldré  bañada  en  mi  casta  sangre,  y  en  la 
impura  del  más  falso  amigo  que  vio  la  amis- 
tad en  el  mundo." 

Y  diciendo  esto,  se  paseaba  por  la  sala  con  la  10 
daga  desenvainada,  dando  tan  desconcertados 
y  desaforados  pasos  y  haciendo  tales  ademanes, 
que  no  parecía  sino  que  le  faltaba  el  juicio,  y  que 
no  era  mujer  delicada,  sino  un  rufián  desespe- 
rado, if 

Todo  lo  miraba  Anselmo,  cubierto  detrás  de 

3  Clemencín  echó  menos  aqui  la  principal  cualidad 
de  la  gradación  y  halló  superfluo  el  decir  venga,  llegue, 
después  de  haber  dicho  entre  el  falso.  Cortejón  copia  la 
nota  de  Clemencín,  y  añade  por  todo  comento:  "¡Ni  de 
perlas!...  Mas  tan  sólo  para  cuantos  se  imaginan  que  un 
tal  comentario  ha  de  ser  forzosamente  el  vade  mecum  del 
simple  retórico."  Ambos  anotadores,  por  lo  visto,  olvida- 
ron que  entre  las  figuras  de  pensamiento  hay  una  patética 
que  se  llama  histerología  ó  locución  prepóstera,  y  que  ca- 
balmente consiste  en  eso :  en  invertir  y  trastrocar,  á  causa 
de  la  pasión  (fingida  y  puramente  teatral  en  este  caso),  el 
orden  lógico  de  las  ideas.  Asi  Virgilio  hizo  decir  á  Eneas : 

Moriamur,  et  in  media  arma  ruamus. 
Y  aun  no  le  faltaría  en  su  tiempo  algún  comentador  que 
tachase  de  disparatado  el  verso,  preguntando :   "¿  Morir,  y 
arrojarse    después    en    medio    del   combate?    ¡Hola!    ¡Aquí 
dormitó   Virgilio!" 
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unos  tapices  donde  se  habia  escondido,  y  de 
todo  se  admiraba,  y  ya  le  parecía  que  lo  que 
habia  visto  y  oído  era  bastante  saitisf ación  para 
mayores  sospechas,  y  ya  quisiera  que  la  prueba 

5  de  venir  Lotario  faltara,  temeroso  de  algún  mal 
repentino  suceso.  Y  estando  ya  para  manifestar- 
se y  salir,  para  abrazar  y  desengañar  á  su  esposa, 
se  detuvo  porque  vio  que  Leonela  volvía  con 
Lotario  de  la  mano;  y  así  como  Camila  le  vio, 

10  haciendo  con  la  daga  en  el  suelo  una  gran  raya 
delante  della,  le  dijo: 

— Lotario,  advierte  lo  que  te  digo :  si  á  dicha 
te  atrevieres  á  pasar  desta  raya  que  ves,  ni  aun 
llegar  á  ella,  en  el  punto  que  viere  que  lo  in- 

i5  tentas,  en  ése  mismo  me  pasaré  el  pecho  con 
esta  daga  que  en  las  manos  tengo.  Y  antes  que 
á  esto  me  respondas  palabra,  quiero  que  otras 
algunas  me  escuches;  que  después  responderás 
lo  que  más  te  agradare.  Lo  primero,  quiero, 

20  Lotario,  que  me  digas  si  conoces  á  Anselmo 
mi  marido,  y  en  qué  opinión  'le  tienes ;  y  lo  se- 
gundo, quiero  saber  también  si  me  conoces  á 
mí.  Respóndeme  á  esto,  y  no  te  turbes,  ni  pienses 
muoho  (lo  que  has  de  responder,  pues  no  son 

25  dificultades  las  que  te  pregunto. 

No  era  tan  ignorante  Lotario,  que  desde  el 

12  Sobre  el  modo  adverbial  á  dicha  hay  nota  en  el  ca- 
pítulo XVII  (II,  53.  16). 
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primer  punto  que  Camila  le  dijo  que  hiciese 
esconder  á  Anselmo,  no  hubiese  dado  en  la 
cuenta  de  lo  que  ella  pensaba  hacer ;  y  así,  co- 
rrespondió con  su  intención  tan  discretamente 
y  tan  á  tiempo,  que  hicieran  dos  dos  pasar  aque-  5 
lia  mentira  por  más  que  cierta  verdad;  y  así, 
respondió  á  Camila  desta  manera: 

— No  pensé  yo,  hermosa  Camila,  que  me  lla- 
mabas para  preguntarme  cosas  tan  fuera  de 
la  intención  con  que  yo  aquí  vengo.  Si  lo  haces  10 
por  dilatarme  la  prometida  merced,  desde  más 
lejos  pudieras  entretenerla,  porque  tanto  más 
fatiga  el  bien  deseado  cuanto  la  esperaruza  está 
más  cerca  de  poseello ;  pero  porque  no  digas  que 
no  respondo  á  tus  preguntas,  digo  que  conozco  15 
á  tu  esposo  Anselmo,  y  nos  conocemos  los  dos 
desde  nuestros  más  tiernos  años;  y  no  quiero 
decir  lo  que  tú  tan  bien  sabes  de  nuestra  amis- 
tad, -por  no  me  hacer  testigo  del  agravio  que  el 
amor  hace  que  !e  haga,  poderosa  disculpa  de  20 
mayores  yerros.  A  ti  te  conozco  y  tengo  en  la 
misma  posesión  que  él  té  tiene;  que,  á  no  ser 
así,  por  menos  prendas  que  las  tuyas  no  había 

22  Por  no  hacerse  cargo  de  que  posesión  significa  en 
una  de  sus  acepciones  reputación  ó  concepto,  Mayans,  ima- 
ginándolo errata,  puso  opinión,  y  le  siguieron  Hartzenbusch 
y  Eenjumea.  El  Arcipreste  de  Talavera,  en  el  Corvacho, 
pág.  139  de  la  edición  de  los  Bibliófilos  Españoles:  "Pero 
sy  considerase  el  detractador  embydioso  e  murmurador,  el 
maldezidor,   cuchillo  de   dos  tajos,   que   alaba  en   presengia 
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yo  de  ir  contra  lo  que  debo  á  ser  quien  soy  y 
contra  las  santas  leyes  de  la  verdadera  amistad, 
ahora  por  tan  poderoso  enemigo  como  el  amor 
por  mi  rompidas  y  violadas. 

5  — Si  eso  confiesas — respondió  Camila — ,  ene- 
migo mortal  de  todo  aquello  que  justamente  me- 
rece ser  amadO',  ¿con  qué  rostro  osas  parecer 
ante  quien  sabes  que  es  el  espejo  donde  se  mira 
aquél  en  quien  tú  te  debieras  mirar,  para  que 

10  vieras  con  cuan  poca  ocasión  le  agravias  ?  Pero 
ya  cayo  ¡  ay,  desdichada  de  mi !  en  la  cuenta  de 
quién  te  íia  hecho  tener  tan  poca  con  lo  que  á 
ti  mismo  debes,  que  debe  de  haber  sido  alguna 
desenvoltura  mia,  que  no  quiero  llamarla  desho- 

i5  nestidad,  pues  no  habrá  procedido  de  deliberada 
determinación,  sino  de  algún  descuido  de  los 
que  las  mujeres  que  piensan  que  no  tienen  de 


e  denuesta  en  absengia,  como  el  sabio  lo  tyene  en  la  po- 
sesyon  que  él  meresce  e  por  aquel  que  es,  quiga,  si  lo 
byen    sintiese,    rebentaria." 

4  Si  dijese  "c?^  mi  rompidas",  estaría  más  claro  el 
concepto,  algo  confuso  á  causa  de  la  repetición  de  por.  Hoy 
afearíamos  el  uso  del  participio  regular  rompido;  pero  an- 
taño  era  de  uso  corriente. 

II  De  los  modernos  sólo  el  Sr.  Fitzmaurice-Kelly  ha 
respetado  la  forma  cayo  de  las  tres  ediciones  de  Cuesta  y 
de  otras  antiguas.  ¿  Por  qué  decir  caigo?  ¿  No  se  decía  cayo, 
de  caer,  como  trayo,  de  traer,  y  oyó,  de  oirf  ¿  Qué  fideli- 
dad es,  pues,  la  que  dicen  guardar  á  la  pureza  del  texto 
aun  los  que  blasonan  de  hacer  ediciones  criticas  de  él ?  ¡O 
es  quizá  que  se  han  resuelto  á  remozar  á  D.  Quijote,  vis- 
tiéndolo á  lo  del  día,  con  mascota  y  gabán  cilindrico ! 
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quien  recatarse  suelen  hacer  inadvertidamente. 
Si  no,  dime:  ¿cuándo  ¡oh  traidor!  respondí  á 
tus  ruegos  con  alguna  palabra  ó  señal  que  pu- 
diese despertar  en  ti  alguna  sombra  de  espe- 
ranza de  cumplir  tus  infames  deseos  ?  ¿  Cuándo  5 
tus  amorosas  palabras  no  fueron  deshechas  y 
reprehendidas  de  las  mías  con  rigor  y  con  as- 
pereza? ¿Cuándo  tus  muchas  promesas  y  maya- 
res dádivas  fueron  de  mi  creídas  ni  admitidas  ? 
Pero,  por  parecerme  que  alguno  no  puede  per-  lo 
severar  en  el  intento  amoroso  luengo  tiempo,  si 
no  es  sustentado  de  alguna  esperanza,  quiero 
atribuiíTne  á  mí  «la  culpa  de  tu  impertinencia, 
pues,  sin  duda,  algún  descuido  mío  ha  sustenta- 
do tanto  «tiempo  tu  cuidado ;  y  así,  quiero  cas-  i5 
tigarme  y  darme  la  pena  que  tu  culpa  merece. 
Y  porque  vieses  que  siendo  conmigo  tan  inhu- 
mana, no  era  posible  dejar  de  serlo  contigo,  qui- 
se traerte  á  ser  testigo  del  sacrificio  que  pienso 
hacer  á  la  ofendida  honra  de  mi  tan  honrado  20 
marido,  agraviado  de  ti  con  el  mayor  cuidado 
que  te  ha  sido  posible,  y  de  mí  también  con  el 
poco  recato  que  he  tenido  del  huir  la  ocasión, 
si  a'lguna  te  di,  para  favorecer  y  canonizar  tus 
malas  intenciones.  Torno  á  decir  que  la  sos-  25 

10  Qtie  nadie  puede  diríamos  hay,  en  lugar  de  que 
alguno   no  puede. 

24  Canonizar,  contra  lo  que  afirma  Clemencín,  no  sig- 
nifica en  esta  frase  tanto  como  santificar,  sino,  figurada- 
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pecha  que  tengo  que  algún  descuido  mío  en- 
gendró en  ti  tan  desvariados  pensamientos  es 
la  que  más  me  fatiga,  y  la  que  yo  más  deseo  cas- 
tigar con  mis  propias  manos,  porque,  castigán- 

í)  dome  otro  verdugo,  quizá  sería  más  pública 
mi  culpa ;  pero  antes  que  esto  haga,  quiero  ma- 
tar muriendo,  y  llevar  conmigo  quien  me  aca- 
be de  satisfacer  el  deseo  de  la  venganza  que 
espero  y  tengo,  viendo  allá,  dondequiera  que 

10  fuere,  la  pena  que  da  la  justicia  desinteresada 
y  que  no  se  dobla  all  que  en  términos  tan  des- 
esperados me  ha  puesto. 

Y  diciendo  estas  razones,  con  una  increíble 
fuerza  y  ligereza  arremetió  á  Lotario  con  la 

i5  daga  desenvainada,  con  tales  muestras  de  que- 
rer enclavársela  en  el  pecho,  que  casi  él  estuvo 
en  duda  si  aquellas  demostraciones  eran  falsas 
ó  verdaderas,  porque  le  fué  forzoso  valerse  de 
su  industria  y  de  su  fuerza  para  estorbar  que 

20  Camila  no  le  diese.  La  cual  tan  vivamente  fin- 
mente,  aprobar  y  aplaudir  alguna  cosa,  como  dice  el  Dic- 
cionario de  la  Academia,  ó,  mejor,  darla  por  buena,  abo- 
narla. Así  Fr.  Alfonso  de  Cabrera  en  sus  Consideraciones 
sobre  todos  los  evangelios  de  la  cuaresma  (Valladolid,  Juan 
Iñiguez  de  Lequerica,  M.  DC.  IIII),  consideración  III  del 
Segundo  martes  de  cuaresma:  "Pues  si  el  camino  descubier- 
to y  enseñado  por  Christo,  canonizado  con  su  vida  y  muer- 
te, seguido  de  los  santos  todos  para  subir,  es  bajar  y  hu- 
millarse..." 

2o  Redunda  el  no,  como  suele  cuando  acompaña  á  los 
verbos  de  privación.  Ya  lo  indiqué  en  nota  de  este  capítu- 
lo (215,  9). 


PARTE    PRIMERA. CAP.     XXXIV  25 1 

gía  aquel  extraño  embuste  y  falsedad,  que,  por 
dalle  color  de  verdad,  la  quiso  matizar  con 
su  misma  sangre ;  porque,  viendo  que  no  podía 
haber  á  Lotario,  ó  fingiendo  que  no  podía,  dijo : 

— Pues  la  suerte  no  quiere  satisfacer  del  todo  5 
mi  tan  justo  deseo,  á  lo  menos,  no  será  tan 
poderosa,  que,  en  parte,  me  quite  que  no  le 
satisfaga. 

Y  haciendo  fuerza  para  soltar  la  mano  de  la 
daga,  que  Lotario  Ha  tenía  asida,  la  sacó,  y  10 
guiando  su  punta  por  parte  que  pudiese  herir 
no  profundamente,  se  la  entró  y  escondió  por 
más  arriba  de  la  islilla  del  lado  izquierdo,  junto 
al  hombro,  y  luego  se  dejó  caer  en  el  suelo,  como 
desmayada.  is 

Estaban  Leonela  y  Lotario  suspensos  y  atóni- 
tos de  tal  suceso,  y  todavía  dudaban  de  la  ver- 
dad de  aqud  hecho,  viendo  á  Camila  tendida 
en  tierra  y  bañada  en  su  sangre.  Acudió  Lota- 
rio con  mucha  presteza,  despavorido  y  sin  alien-  20 


I  Fealdad  estamparon  por  yerro  las  tres  ediciones  de 
Cuesta  y  algunas  otras. 

7  Otra  vez  el  no  redundante  que  acababa  de  ocurrir, 
y  del  cual  trataré  con  algún  mayor  espacio  en  nota  del 
cap.  V  de  la  segunda  parte. 

13  Para  Clemencín,  islilla  es  "la  parte  superficial  del 
cuerpo  desde  la  cadera  al  sobaco" ;  para  el  léxico  de  la 
Academia,  clavícula.  Según  el  Sr.  Ce j ador,  se  dijo  de  isla; 
según  la  Academia,  de  axila.  Confío  en  que  el  nuevo  Dic- 
cionario del  Quijote,  preparado  por  Cortejón,  concertará 
bien  estas  desconcertadas  medidas,  así  las  etimológicas 
como  las  de  significado. 
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to,  á  sacar  la  daga,  y  en  ver  la  pequeña  herida, 
salió  dd  temor  que  hasta  entonces  tenía,  y  de 
nuevo  se  admiró  de  la  sagacidad,  prudencia  y 
mucha  discreción  de  la  hermosa  Camila;   y, 

5  por  acudir  con  lo  que  á  él  le  tocaba,  comenzó  á 
hacer  una  iarga  y  triste  lamentación  sobre  el 
cuerpo  de  Camila,  como  si  estuviera  difunta, 
echándose  muchas  maldiciones,  no  sólo  á  él, 
sino  al  que  había  sido  causa  de  habelle  puesto 

10  en  aquel  término.  Y  como  sabía  que  le  escu- 
chaba su  amigo  Anselmo,  decía  cosas  que  ei 
que  le  oyera  le  tuviera  mucha  más  lástima  que 
á  Camila,  aunque  por  muerta  la  juzgara.  Leo- 
nela  la  tomó  en  brazos  y  la  puso  en  el  lecho, 

i5  suplicando  á  Lotario  fuese  á  buscar  quien  se- 
cretamente á  Camila  curase;  pedíale  asimismo 
consejo  y  parecer  de  lo  que  dirían  á  Ansel- 
mo de  aquella  herida  de  su  señora,  si  acaso 
viniese  antes  que  estuviese  sana.  Él  respondió 

2o  que  dijesen  lo  que  quisiesen;  que  él  no  estaba 
para  dar  consejo  que  de  provecho  fuese;  sólo 
le  dijo  que  procurase  tomarle  la  sangre,  por- 
que él  se  iba  adonde  gentes  no  le  viesen.  Y  con 

I  En  ver  equivale  á  viendo,  como  queda  dicho  en  nota 
del  prólogo  (I,  15,  5). 

7  ¡  Y  á  todo  esto,  atisbando  desde  su  escondite  el 
buenazo  del  marido,  aun  creyendo  malherida,  ó  quizás 
muerta,  á  aquella  flor  y  nata  de  la  fidelidad ;  que  esto  le 
parecería  su  mujer!  Hombre  de  la  sangre  de  Anselmo  tenía 
muy  bien  merecido  cuanto  de  malo  le  sucediera. 


PARTE     PRIMERA. — CAP.     XXXIV  253 

muestras  de  mucho  dolor  y  sentimiento,  se  sa- 
lió de  casa;  y  cuando  se  vio  solo  y  en  parte 
donde  nadie  le  veía,  no  cesaba  de  hacerse  cru- 
ces, maravillándose  de  la  industria  de  Camila 
y  de  los  ademanes  tan  proprios  de  Leonela.  Con-  5 
sideraba  cuan  enterado  había  de  quedar  An- 
selmo de  que  tenía  por  mujer  á  una  segunda 
Porcia,  y  deseaba  verse  con  él  para  celebrar 
los  dos  la  mentira  y  la  verdad  más  disimulada 
que  jamás  pudiera  imaginarse.  lo 

Leonela  tomó,  como  se  ha  dicho,  la  sangre  á 
su  señora,  que  no  era  más  de  aquello  que  bastó 
para  acreditar  su  embuste,  y  lavando  con  un 
poco  de  vino  la  herida,  se  la  ató  lo  mejor  que 
supo,  diciendo  tales  razones  en  tanto  que  la  i5 
curaba,  que  aunque  no  hubieran  precedido  otras, 
bastaran  á  hacer  creer  á  Anselmo  que  tenía  en 

8  Porcia,  mujer  de  Marco  Bruto,  y  matrona  de  tal 
valor,  que,  como  dice  Clemencín,  "queriendo  que  su  ma- 
rido le  descubriese  el  secreto  de  su  conspiración  contra  Cé- 
sar, para  mostrarle  que  era  superior  al  dolor  y  digna  de 
su  confianza,  se  hirió  gravemente  á  su  presencia.  Des- 
pués, cuando  supo  la  muerte  de  su  marido  en  Filipos,  quiso 
matarse,  y  quitándole  los  medios  sus  amigos,  se  tragó  unas 
ascuas,  con  lo  cual  murió". 

II  No  se  ha  dicho  que  Leonela  le  tomó  la  sangre, 
sino  que  Lotario  le  dijo  que  procurase  tomársela. 

14  Con  vino  lavó  el  ciego  á  Lazarillo  de  Tormes  las 
roturas  que  con  ios  pedazos  del  jarro  le  había  hecho  en  el 
rostro.  Los  amigos  de  Baco  tienen  en  tal  predicamento  al 
vino  por  su  virtud  terapéutica,  que  para  disculparse  porque 
beben  aun  teniendo  echada  á  perder  la  salud,  suelen  decir 
este  refrancillo :  "¡Maldita  la  llaga  que  el  vino  no  sana!" 
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Camila  un  simulacro  de  la  honestidad.  Jun- 
táronse á  las  palabras  de  Leonela  otras  de  Ca- 
mila, llamándose  cobarde  y  de  poco  ánimo,  pues 
le  había  faltado  al  tiempo  que  fuera  más  ne- 

5  cesario  tenerle,  para  quitarse  la  vida,  que  tan 
aborrecida  tenía.  Pedía  consejo  á  su  doncella  si 
daría,  ó  no,  todo  aquel  suceso  á  su  querido  es- 
poso; la  cual  le  dijo  que  no  se  lo  dijese,  porque 
le  pondría  en  obligación  de  vengarse  de  Lota- 

10  rio,  lo  cual  no  podría  ser  sin  mucho  riesgo 
suyo,  y  que  la  buena  mujer  estaba  obligada  á 
no  dar  ocasión  á  su  marido  á  que  riñese,  sino 
á  quitalle  todas  aquellas  que  le  fuese  posible. 
Respondió  Camila  que  le  parecía  muy  bien  su 

i5  parecer,  y  que  ella  le  seguiría ;  pero  que  en  todo 
caso  convenía  buscar  qué  decir  á  Anselmo  de 
la  causa  de  aquella  herida,  que  él  no  podría 
dejar  de  ver;  á  lo  que  Leonela  respondía  que 
ella,  ni  aun  burlando,  no  sabía  mentir. 

20  — Pues  yo,  hermana — replicó  Camila — ,  ¿  qué 
tengo  de  saber,  que  no  me  atreveré  á  forjar  ni 
sustentar  una  mentira,  si  me  fuese  en  ello  la 
vida  ?  Y  si  es  que  no  hemos  de  saber  dar  salida 
á  esto,  mejor  será  decirle  la  verdad  desnuda, 

25  que  no  que  nos  alcance  en  mentirosa  cuenta. 

7  Daría  en  la  edición  príncipe,  y  diría  en  todas  las 
demás.  Restituyólo  conforme  á  aquélla,  porque  estaba  bien : 
dar,  en  su  acepción  de  decir,  como  en  otros  lugares  (I,  19, 
14;  II,  270,  9;  III,  114,  9)- 
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— No  tengas  pena,  señora:  de  aquí  á  maña- 
na— respondió  Leonela  yo  pensaré  qué  le  di- 
gaimos,  y  quizá  que  por  ser  la  herida  donde 
es,  la  podrás  encubrir  sin  que  él  la  vea,  y  el 
cielo  será  servido  de  favorecer  á  nuestros  tan  5 
justos  y  tan  honrados  pensamientos.  Sosiégate, 
señora  mía,  y  procura  sosegar  tu  alteración, 
porque  mi  señor  no  te  halle  sobresaltada,  y  lo 
demás  déjalo  á  mi  cargo,  y  al  de  Dios,  que  siem- 
pre acude  á  los  buenos  deseos.  10 

Atentísimo  había  estado  Anselmo  á  escuchar 
y  á  ver  representar  la  tragedia  de  la  muerte  de 
su  honra;  la  cual  con  tan  extraños  y  eficaces 
afectos  la  representaron  los  personajes  della, 
que  pareció  que  se  habían  transformado  en  la  i? 
misma  verdad  de  lo  que  fingían.  Deseaba  mucho 
la  noche,  y  el  tener  lugar  para  salir  de  su  casa, 
y  ir  á  verse  con  su  buen  amigo  Lotario,  congra- 
tulándose con  él  de  la  margarita  preciosa  que 
había  hallado  en  el  desengaño  de  la  bondad  de  20 
su  esposa.  Tuvieron  cuidado  las  dos  de  darle 
lugar  y  comodidad  á  que  saliese,  y  él,  sin  per- 
della,  salió,  y  luego  fué  á  buscar  á  Lotario;  el 
cual  hallado,  no  se  puede  buenamente  contar 
los  abrazos  que  le  dio,  las  cosas  que  de  su  con-  25 
tentó  le  dijo,  las  alabanzas  que  dio  á  Camila. 
Todo  lo  cuail  escuchó  Lotario  sin  poder  dar 
muestras  de  alguna  alegría,  porque  se  le  re- 
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presentaba  á  la  memoria  cuan  engañado  estaba 
su  amigo,  y  cuan  injustamente  él  le  agraviaba: 
y  aunque  Anselmo  veía  que  Lotario  no  se  ale- 
graba, creía  ser  la  causa  por  haber  dejado  á 

5  Camila  herida  y  haber  él  sido  la  causa;  y  así, 
entre  otras  razones,  le  dijo  que  no  tuviese  pena 
del  suceso  de  Camila,  porque,  sin  duda,  la  herida 
era  ligera,  pues  quedaban  de  concierto  de  en- 
cubrírsela á  él;  y  que,  según  esto,  no  había  de 

10  qué  temer,  sino  que  de  allí  adelante  se  gozase 
y  alegrase  con  él,  pues  por  su  industria  y  me- 
dio él  se  veía  levantado  á  la  más  alta  felicidad 
que  acertara  á  desearse,  y  quería  que  no  fuesen 
otros  sus  entretenimientos  que  el  hacer  versos  en 

i5  alabanza  de  Camila,  que  la  hiciesen  eterna  en 
la  memoria  de  los  siglos  venideros.  Lotario  ala- 
bó su  buena  determinación  y  dijo  que  él,  por  su 
parte,  ayudaría  á  levantar  tan  ilustre  edificio. 
Con  esto  quedó  Anselmo  el  hombre  más  sa- 

20  brosamente  engañado  que  pudo  haber  en  el 
mundo :  él  mismo  llevaba  por  la  mano  á  su  casa, 
creyendo  que  llevaba  el  instrumento  de  su  glo- 
ria, toda  la  perdición  de  su  fama.  Recebíale  Ca- 
mila con  rostro,  al  parecer,  torcido,  aunque  con 


13  Sin  la  preposición  á  en  todas  las  ediciones,  excepto 
las  de  Hartzenbusch  y  la  de  Benjumea.  Es  un  caso  de 
omisión  mecánica,  por  la  concurrencia  de  tal  preposición 
con  la  a  final  de  acertara. 
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alma  risueña.  Duró  este  engaño  algunos  días, 
hasta  que  al  cabo  de  pocos  meses  volvió  Fortuna 
su  rueda,  y  salió  á  plaza  la  maldad  con  tanto 
artificio  hasta  allí  cubierta,  y  á  Anselmo  le 
costó  la  vida  su  impertinente  curiosidad. 


TOMO  ni.— 17 


CAPITULO  XXXV 

QUE  TRATA  DE  LA  BRAVA  Y  DESCOMUNAL  BATA- 
LLA QUE  DON  QUIJOTE  TUVO  CON  UNOS  CUEROS 
DE  VINO  TINTO,  Y  SE  DA  FIN  Á  LA  NOVELA  DEL 
CURIOSO  IMPERTINENTE.  5 

Poco  más  quedaba  por  leer  de  la  novela, 
cuando  del  caramanchón  donde  reposaba  don 
Quijote  salió  San<ího  Panza  todo  alborotado, 
dicienldo  á  voces : 

— Acudid,  señores,  presto  y  socorred  á  mi  se-  ic 
ñor,  que  anda  envuelto  en  la  más  reñida  y  tra- 
bada batalla  que  mis  ojos  han  visto,  j  Vive  Dios, 
que  ha  dado  una  cuchillada  al  gigante  enemigo 
de  la  señora  princesa  Micomicona,  que  le  ha 
tajado  fia  cabeza  cercen  á  cercen,  como  si  fue-  if 
ra  un  nabo! 


7  Acerca  de  la  palabra  caramanchón  quedó  nota  en  el 
cap.  XXXII  (III,  154,  2). 

15  Aunque  la  voz  cercen  está  como  aguda  en  el  Dic- 
cionario de  la  Academia,  es  llana,  así  por  su  etimología 
(circinus)  como  por  el  constante  uso  de  nuestros  escritores 
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— ¿Qué  decís,  hermano? — dijo  el  Cura,  de- 
jando de  leer  lo  que  de  la  novela  quedaba — . 
¿Estáis  en  vos,  Sancho?  ¿Cómo  diablos  puede 
ser  eso  que  decís,  estando  el  gigante  dos  mil  k- 
5  guas  de  aquí? 

En  esto,  oyeron  un  gran  ruido  en  el  aposento, 
y  que  don  Quijote  decía  á  voces : 

— I  Tente,  ladrón,  malandrín,  follón ;  que  aquí 
te  tengo,  y  no  te  ha  de  valer  tu  cimitarra ! 
10      Y  parecía  que  daba  grandes  cuchilladas  por 
las  paredes.  Y  dijo  Sancho : 

— No  tienen  que  pararse  á  escuchar,   sino 

entren  á  despartir  la  pelea,  ó  á  ayudar  á  mi  amo ; 

aunque  ya  no  será  menester,  porque,  sin  duda 

i5  alguna,  el  gigante  está  ya  muerto,   y  dando 

cuenta  á  Dios  de  su  pasada  y  mala  vida;  que 

del  buen  tiempo.  Daré  un  ejemplo  siquiera.  Ruiz  de  Alar- 
cón,  en  La  verdad  sospechosa,  acto  último: 
D.  García.  ¿Es  mucho?  Ensalmo  sé  yo 

Con  que  un  hombre  en  Salamanca 

A  quien  cortaron  á  cercen 

Un  brazo  con  media  espalda, 

Volviéndosela  á  pegar, 

En  menos   de  una  semana 

Quedó  tan  sano  y  tan  bueno 

Como  primero. 
Este  mentido  ensalmo  trae  á  la  memoria  aquel  otro  para 
pegar  barbas  que  se  menciona  en  el  cap.  XXIX  (III,  99,  21). 
I  En  la  edición  príncipe  y  en  otras,  seguidas  en  esto 
por  Cortejón,  se  lee  ¿Qué  dices...;  pero  como  el  cura 
siempre  habla  de  vos  á  Sancho,  y  lo  hace  así  en  la  pregunta 
que  sigue  inmediatamente  á  ésta,  parece  indudable  que  fue 
errata  el  estampar  dizes,  y  no  de  sis. 
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yo  vi  correr  la  sangre  por  el  suelo,  y  la  cabeza 
cortada  y  caída  á  un  lado,  que  es  tamaña  como 
un  gran  cuero  de  vino. 

— Que  me  maten — dijo  á  esta  sazón  el  vente- 
ro— si  don  Quijote  ó  don  diablo  no  ha  dado 
alguna  cu<íhilla:da  en  alguno  de  los  cueros  de 
vino  tinto  que  á  su  cabecera  estaban  llenos,  y 
el  vino  derramado  debe  de  ser  lo  que  le  parece 
sangre  á  este  buen  hombre. 

Y  con  esto,  entró  en  el  aposento,  y  todos 
tras  él,  y  hallaron  á  don  Quijote  en  el  más  ex- 
traño traje  del  mundo.  Estaba  en  camisa,  la  cual 
no  era  tan  cumplida,  que  por  delante  le  acabase 


4     Entre  las   formas   imprecatorias   de   aseveración,   una 
de  las  más  corrientes  en  los  siglos  xvi  y  xvii  era  esta,  que 
aún  hoy  perdura,  de  Que  me  maten  si...  Así  Fulgencia,  en 
la  égloga  de  Plácida  y  Victoriano,  de  Juan  del  Encina: 
Que  me  maten  si  no  acierto 

Quién  es  aquella  doncella : 

La  que  el  domingo   en  el  huerto 

Desposaron  con  el  tuerto ; 

Por  mi  vida  que  es  aquélla. 
En  la  Tragedia  Policiana,  acto  X,  dice  Filomena:  "Ya, 
ya,  Dorotea,  que  me  maten  si  essa  carta  no  es  de  aquel  lo- 
co desuariado  que  el  otro  dia,  viéndome  en  la  huerta..." 
Lope  de  Rueda  lo  hace  decir  con  frecuencia  á  los  per- 
sonajes de  sus  obras,  y  en  el  Quijote  sale  otras  veces : 
**...que  me  maten  si  no  quiere  mi  señor  volver  á  ser  ca- 
ballero andante..."  (p.  II,  i) ;  ''Que  me  maten...  si  nos  ha  de 
suceder  cosa  buena  esta  noche..."  (p.  II,  9);  *^...que  me  ma- 
ten si  no  anda  por  aquí  nuestro  señor  amo..."  (p.  II,  50). 

9  Sobre  el  significado  del  tratamiento  de  buen  hom- 
bre recuérdese  ima  nota  del  cap.  XVII  (II,  54,  19)-  Aquí 
más  parece  equivaler  á  bausán. 
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de  cubrir  los  muslos,  y  por  detrás  tenia  seis 
dedos  menos ;  las  piernas  eran  muy  largas  y  fla- 
cas, llenas  de  vello  y  no  nada  limpias;  tenía 
en  la  cabeza  un  bonetillo  colorado  grasicnto, 

5  que  era  del  ventero ;  en  el  brazo  izquierdo  tenía 
revuelta  la  manta  de  la  cama,  con  quien  tenía 
ojeriza  Sancho,  y  él  se  sabía  bien  el  por  qué; 
y  en  la  derecha,  desenvainada  la  espada,  con  la 
cual  daba  cuchilladas  á  todas  partes,  diciendo 

10  palabras  como  si  verdaderamente  estuviera  pe- 
leando con  algún  gigante.  Y  es  lo  bueno  que  no 
tenía  los  ojos  abiertos,  porque  estaba  durmien- 
do y  soñando  que  estaba  en  batalla  con  el  gi- 
gante ;  que  fué  tan  intensa  la  imaginación  de  la 

i5  aventura  que  iba  á  fenecer,  que  le  hizo  soñar 
que  ya  había  llegado  al  reino  de  Micomicón, 

4  A  este  bonetillo  diríamos  hoy  gorro  de  dormir.  Lla- 
mábanle también  bonete  de  acostar,  y  bonete  á  secas,  como 
se  echa  de  ver  en  los  ejemplos  siguientes.  Mariana,  His- 
toria general  de  España,  libro  XXII,  cap.  X :  "Hecho  esto, 
una  noche  compuso  su  vestidura  en  la  cama,  de  manera, 
que  parecía  hombre  dormido,  con  su  bonete  de  acostar, 
que  puso  también  sobre  la  ropa."  Quiñones  de  Benavente, 
Entremés  de  La  paga  del  mundo  (Cotarelo,  Colección  de 
entremeses,  etc.,  t.  I,  pág.  503  a): 

''Sale  el  Hombre  i.**  con  bonete  colorado  y  una  bigotera.^ 

Hombre  i.o  Con  bonete  y  bigotera 

Salgo   á  vestirme  al  balcón. 

Gracioso.      ¡  Figurón ! 

Todos.  ¡  Figurón ! 

7  No  es  necesario  ser  un  lince  para  colegir  el  por 
qué  de  la  ojeriza  de  Sancho :  con  aquella  manta  le  habían 
hecho  la  mala  obra  del  manteamiento. 
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y  que  ya  estaba  en  la  tpelea  con  su  enemigo; 
y  había  dado  tantas  cuchilladas  en  los  cueros, 
creyendo  que  las  daba  en  el  gigante,  que  todo 
el  aposento  estaba  lleno  de  vino.  Lo  cual  visto 
por  el  ventero,  tomó  tanto  enojo,  que  arre-  5 
m'etió  con  don  Quijote,  y  á  puño  cerrado  le 
comenzó  á  dar  tantos  golpes,  que  si  Carde- 
nio  y  el  Cura  no  se  le  quitajran,  él  acabara  la 
guerra  del  gigante;  y,  con  todo  aquello,  no 
despertaba  el  pobre  caballero,  hasta  que  el  Bar-  ic 
bero  trujo  un  gran  caldero  de  agua  fría  del 
pozo,  y  se  le  echó  por  todo  el  cuerpo  de  golpe, 
con  lo  cual  despertó  don  Quijote;  mas  no  con 
tanto  acuerdo,  que  echase  de  ver  de  la  manera 
que  estaba.  Dorotea,  que  vio  cuan  corta  y  so-  i5 
tilmente  estaba  vestido,  no  quiso  entrar  á  ver 
la  batalla  de  su  ayudador  y  de  su  contrario. 

Andaba  Sancho  buscando  la  cabeza  del  gi- 
gante por  todo  el  suelo,  y  como  no  la  hallaba, 
dijo:  20 

— Ya  yo  sé  que  todo  lo  desta  casa  es  en- 
cantamento; que  la  otra  vez,  en  este  mesmo 
lugar  donde  ahora  me  hallo,  me  dieron  muchos 
mojicones  y  porrazos,  sin  saber  quién  me  los 
daba,  y  nunca  pude  ver  á  nadie;  y  ahora  no  25 
parece  por  aquí  esta  cabeza,  que  vi  cortar  por 
mis  mismísimos  ojos,  y  la  sangre  corría  del 
cuerpo  como  de  una  fuente. 
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— ¿Qué  sangre  ni  qué  fuente  dices,  enemi- 
go de  Dios  y  de  sus  santos? — dijo  el  ventero — . 
¿No  ves,  ladrón,  que  la  sangre  y  la  fuente  no 
es  otra  cosa  que  estos  cueros  que  aquí  están 
5  horadados  y  el  vino  tinto  que  nada  en  este  apo- 
sento, que  nadando  vea  yo  el  alma,  en  los  in- 
fiernos, de  quien  los  horadó? 

— No  sé  nada — respondió  Sancho — :  sólo  sé 
que  vendré  á  ser  tan  desdichado,  que,  por  no 
10  hallar  esta  cabeza,  se  me  ha  de  deshacer  mi  con- 
dado como  la  sal  en  el  agua. 

Y  estaba  peor  Sancho  despierto  que  su  amo 
durmiendo:  tal  le  tenían  las  promesas  que  su 
amo  le  había  hecho.  El  ventero  se  desesperá- 
is ba  de  ver  la  flema  del  escudero  y  el  maleficio 
deÜ  señor,  y  juraba  que  no  había  de  ser  como 
la  vez  pasada,  que  se  le  fueron  sin  pagar,  y 

7  "El  ventero,  con  el  enojo — dice  Clemencín — ,  se 
precipita  y  trastorna  el  orden  de  las  palabras,  que  debe- 
ría ser :  nadando  vea  yo  en  los  infiernos  el  alma  de  quien 
los  horadó."  Refiriéndome  á  cierta  frase  que  dice  la  Cari- 
harta en  Rinconefe  y  Cortadillo,  advertí  en  la  nota  179 
de  mi  edición  crítica  de  esta  novela:  "Solía  Cervantes, 
por  boca  de  sus  personajes,  y  en  señal,  cuándo  de  enojo, 
cuándo  de  encarecimiento  ó  aprobación,  repetir,  echando 
el  concepto  por  otro  lado,  la  palabra  que  había  motivado  la 
alabanza  ó  el  vituperio."  Y  á  continuación  cité  como 
ejemplos  este  lugar  del  Quijote,  otro  de  El  Retablo  de  las 
maravillas,  y  aun  otro  del  mismo  Rinconete,  añadiendo : 
"En  el  habla  vulgar  andaluza  había  y  hay  mucho  de  esto, 
y  de  ella  por  ventura  lo  tomó  Cervantes.  Como  de  ex- 
presiones semejantes  á  las  citadas  no  pueden  hallarse  ejem- 
plos en  las  coplas  ni  en  los  refranes,  textos  populares  á 
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que  ahora  no  le  habían  de  valer  los  previle- 
gios  de  su  caballería  para  dejar  de  pagar  lo 
uno  y  lo  otro,  aun  hasta  lo  que  pudiesen  costar 
las  botanas  que  se  habían  de  echar  á  los  rotos 
cueros. 

Tenía  el  Cura  de  las  manos  á  don  Quijote, 
el  cual,  creyendo  que  ya  había  acabado  la  aven- 
tura, y  que  se  hallaba  delante  de  la  princesa 
Micomicona,  se  hincó  de  rodillas  delante  del 
Cura,  diciendo:  \ 

— Bien  puede  la  vuestra  grandeza,  alta  y  fa- 
mosa señora,  vivir,  de  hoy  más,  segura  que  le 
pueda  hacer  mal  esta  mal  nacida  criatura;  y 
yo  también,  de  hoy  más,  soy  quito  de  la  palabra 
que  os  di,  pues,  con  el  ayuda  del  alto  Dios  y 
con  el  favor  de  aquella  por  quien  yo  vivo  y 
respiro,  tan  bien  la  he  cumplido. 


que  acudo  con  frecuencia  para  probar  mis  aseveraciones, 
fuerza  me  es  buscarlos  por  otra  parte,  y  hallólos  en  mi  ya 
citado  monólogo  intitulado  La  Gavilana.  Helos  aquí :  "A 
"costa  e  la  sangre  ajena.  Sangra  se  bea  eya,  Dios  me 
"perdone..."  "...Pos  ahí  abajiyo  boy  po  una  purga  pa  er 
"biejo  rico  e  la  esquina,  que  mala  purga  le  pique  á  é."  "La 
"que  gasta  un  mantón  berdesiyo,  que  berdesiya  tendrá  eya 
"el  arma..."  "...y  asín  se  arremató  aquel  arrastrao  arbo- 
" roque,  que  arremataos  se  bean  eyos,  pa  que  no  güerban  á 
"agrabiá  ar  Señó..." — En  el  presente  capítulo  sale  aún 
dos  veces  este  pintoresco  giro,  en  bo<:a  de  la  ventera: 
"...diciendo  que  era  caballero  aventurero,  que  mala  ventura 
le  dé  Dios  á  él..."  (266,  24);  y  poco  después:  "...y,  por  fin 
y  remate  de  todo,  romperme  mis  cueros  y  derramarme  mi 
vino,  que  derramada  le  vea  yo  su  sangre..."  (267,  9). 
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— ¿No  lo  dije  yo? — dijo  oyendo  esto  San- 
cho— .  Sí  que  no  estaba  yo  borracho:  ¡mirad  si 
tiene  puesto  ya  en  sal  mi  amo  al  gigante !  i  Cier- 
tos son  los  toros :  mi  condado  está  de  molde ! 

5  ¿Quién  no  había  de  reír  con  los  disparates 
de  los  dos,  amo  y  mozo?  Todos  reían  sino  el 
ventero,  que  se  daba  á  Satanás;  pero,  en  fin, 
tanto  hicieron  el  Barbero,  Cardenio  y  el  Cura, 
que,  con  no  poco  trabajo,  dieron  con  don  Qui- 

lo  jote  en  la  cama,  el  cual  se  quedó  dormido,  con 
muestras  de  grandísimo  cansancio.  Dejáronle 
dormir,  y  saliéronse  al  portal  de  la  venta  á 
consolar  á  Sancho  Panza  de  no  haber  hallado  la 
cabeza  del  gigante;  aunque  más  tuvieron  que 

i5  hacer  en  aplacar  al  ventero,  que  estaba  deses- 
perado por  la  repentina  muerte  de  sus  cueros. 
Y  la  ventera  decía  en  voz  y  en  grito : 

— En  mal  punto  y  en  hora  menguada  entró 
en  mi  casa  este  caballero  andante,  que  nunca 

20  mis  ojos  le  hubieran  visto,  que  tan  caro  me 
cuesta.  La  vez  pasada  se  fué  con  el  costo  de 
una  noche,  de  cena,  cama,  paja  y  cebada,  para 
él  y  para  su  escudero,  y  un  rocín,  y  un  jumento, 
diciendo  que  era  caballero  aventurero  (que  mala 

25  ventura  le  dé  Dios,  á  él  y  á  cuantos  aventureros 

3  Poner,  ó  echar,  en  sal  á  uno  es  frase  figurada  y 
familiar,  aún  corriente  en  Andalucía,  con  que  se  pondera 
el  daño  que  se  le  ha  hecho  ó  se  le  piensa  hacer.  Se  dijo 
dei  salar  que  sigue  al  despedazar  de  los  cerdos. 
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hay  en  el  mundo),  y  que  por  esto  no  estaba  obli- 
gado á  pagar  nada,  que  así  estaba  escrito  en 
los  aranceles  de  la  caballería  andantesca ;  y  alio- 
ra,  por  su  respeto,  vino  estotro  señor  y  me 
llevó  mi  cola,  y  hámela  vudto  con  más  de  dos  5 
cuartillos  de  daño,  toda  pelada,  que  no  puede 
servir  para  lo  que  la  quiere  mi  marido;  y  por 
fin  y  remate  de  todo,  romperme  mis  cueros  y 
derramarme  mi  vino,  que  derrainada  le  vea  yo 
su  sangre.  ¡  Pues  no  se  piense ;  que  por  los  hue-  lo 
sos  de  mi  padre  y  por  el  siglo  de  mi  madre, 
si  no  me  lo  han  de  pagar  un  cuarto  sobre  otro, 
ó  no  me  llamaría  yo  como  me  llamo,  ni  sería 
hija  de  quien  soy! 

Estas  y  otras  razones  tales  decía  la  ventera  i5 
con  grande  enojo,  y  ayudábala  su  buena  criada 
Maritornes.  La  hija  callaba,  y  de  cuando  en 
cuando  se  sonreía.  El  Cura  lo  sosegó  todo,  pro- 

7  La  ventera,  enojada  ahora,  y  sin  darse  cabal  cuenta 
de  la  interpretación  á  que  pueden  prestarse  sus  palabras, 
vuelve  á  incurrir  en  equívocos  parecidos  á  los  que  indica- 
mos en  nota  del  cap.  XXXII   (III,   154,   11). 

II  En  una  de  sus  acepciones,  no  registrada  en  los 
léxicos,  siglo  significa  vida,  y  á  veces  la  vida  eterna.  En  el 
Cantar  de  Mió  Cid,  verso  3.726  (Menéndez  Pidal,  Cantar 
de  Mío  Cid,  texto,  gramática  y  vocabulario,  Madrid,  1908- 
1911): 

Passado  es  deste  sieglo  el  dia  de  cinquaesma. 
Ortega  comienza  así  la  esc.  II  de  Medora  {Obras  de  Lope 
de  Rueda,  edición  de  la  Academia  Española,  t.  I,  pág.  254) : 
"¡Oh,  mal  haya  la  madre  de  Fortuna,  si  es  viva,  y  si  es 
muerta,  mal  siglo  le  dé  Dios,  porque  no  me  hizo  á  mí  duque, 
ó  conde,    ó    sastre..." 
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metiendo  de  satisfacerles  su  pérdida  lo  mejor 
que  pudiese,  asi  de  los  cueros  como  del  vino,  y 
principalmente  del  menoscabo  de  la  cola,  de 
quien  tanta  cuenta  hacían.  Dorotea  consoló  á 

5  Sancho  Panza  diciéndole  que  cada  y  cuando  que 
pareciese  haber  sido  verdad  que  su  amo  hubiese 
descabezado  al  gigante,  le  prometía,  en  viéndose 
pacífica  en  su  reino,  de  darle  el  mejor  condado 
que  en  él  hubiese.  Consolóse  con  esto  Sancho, 

10  y  aseguró  á  la  Princesa  que  tuviese  por  cierto 
que  él  había  visto  la  cabeza  del  gigante,  y  que, 
por  más  señas,  tenía  una  barba  que  le  llegaba 
á  la  cintura;  y  que  si  no  parecía,  era  porque 
todo  cuanto  en  aquella  casa  pasaba  era  por  vía 

i5  de  encantamento,  como  él  lo  había  probado  otra 
vez  que  había  posado  en  ella.  Dorotea  dijo  que 
así  lo  creía,  y  que  no  tuviese  pena;  que  todo 
se  haría  bien  y  sucedería  á  pedir  de  boca. 
Sosegados  todos,  el  Cura  quiso  acabar  de  leer 

30  la  novela,  porque  vio  que  faltaba  poco.  Car- 
denio,  Dorotea  y  todos  los  demás  le  rogaron 
la  acabase.  Él,  que  á  todos  quiso  dar  gusto,  y 
por  el  que  él  tenía  de  leerla,  prosiguió  el  cuen- 
to, que  así  decía : 

25  Sucedió,  pues,  que,  por  la  satis  f ación  que 
Anselmo  tenía  de  la  bondad  de  Camila,  vivía 
una  vida  contenta  y  descuidada,  y  Camila,  de 
industria,  hacía  mal  rostro  á  Lotario,  porque 
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Anselmo  entendiese  al  revés  de  la  voluntad 
que  le  tenía;  y  para  más  confirmación  de  su 
hecho,  pidió  licencia  Lotario  para  no  venir  á 
su  casa,  pues  claramente  se  mostraba  la  pesa- 
dumbre que  con  su  vista  Camila  recebia;  mas  5 
el  engañado  Anselmo  le  dijo  que  en  ninguna 
manera  tal  hiciese;  y  desta  manera,  por  mil 
maneras  era  Anselmo  el  fabricador  de  su 
deshonra,  creyendo  que  lo  era  de  su  gusto. 
En  esto,  el  que  tenía  Leonela  de  verse  cua-  10 
lificaida  en  sus  amores  llegó  á  tanto,  que,  sin 
mirar  á  otra  cosa,  se  iba  tras  él  á  suelta  rienda, 
fiada  en  que  su  señora  la  encubría,  y  aun  la 
advertía  del  modo  que  con  poco  recelo  pudie- 
se ponerle  en  ejecución.  En  fin,  ima  noche  sin-  i5 
tió  Anselmo  pasos  en  el  aposento  de  Leonela, 
y  queriendo  entrar  á  ver  quién  los  daba,  sin- 
tió que  le  detenían  la  puerta,  cosa  que  le  puso 
más  voluntad  de  abrirla;  y  tanta  fuerza  hizo, 
que  la  abrió,  y  entró  dentro  á  tiempo  que  vio  20 
que  un  hombre  saltaba  por  la  ventana  á  la  ca- 
lle; y  acudiendo  con  presteza  á  alcanzarle  ó 
conocerle,  no  pudo  conseguir  lo  uno  ni  lo  otro, 
porque  Leonela  se  abrazó  con  él,  diciéndole : 

— Sosiégate,  señor  mío,  y  no  te  alborotes,  25 
ni  sigas  al  que  de  aquí  saltó:  es  cosa  mía,  y 
tanto,  que  es  mi  esposo. 

No  lo  quiso  creer  Anselmo;  antes,  ciego  de 


270  DON   QUIJOTE    DE    LA   MANCHA 

enojo,  sacó  la  daga  y  quiso  herir  á  Leonela,  di- 
ciéndole  que  le  dijese  la  verdad;  si  no,  que  la 
mataría.  Ella,  con  el  miedo,  sin  saber  lo  que  se 
decía,  le  dijo: 

5      — No  me  mates,  señor;  que  yo  te  diré  cosas 
de  más  importancia  de  las  que  puedes  imaginar. 
— Dilas  luego — dijo  Anselmo — ;  si  no,  muer- 
ta eres. 

— Por  ahora  será  imposible — dijo  Leonela — , 

10  según  estoy  de  turbada;  déjame  hasta  mañana, 
que  entonces  sabrás  de  mí  lo  que  te  ha  de  ad- 
mirar; y  está  seguro  que  d  que  saltó  por  esta 
ventana  es  un  mancebo  desta  ciudad,  que  me 
ha  dado  la  mano  de  ser  mi  esposo. 

i5  Sosegóse  con  esto  Anselmo  y  quiso  aguardar 
el  término  que  se  le  pedía,  porque  no  pen- 
saba oir  cosa  que  contra  Camila  fuese,  por 
estar  de  su  bondad  tan  satisfecho  y  seguro; 
y  así,  se  salió  del  aposento  y  dejó  encerrada 

20  en  él  á  Leonela,  diciéndole  que  de  allí  no  sal- 
dría hasta  que  le  dijese  lo  que  tenía  que  de- 
cirle. 

Fué  luego  á  ver  á  Camila  y  á  decirle,  como 
le  dijo,  todo  aquello  que  con  su  doncella  le 

25  había  pasado,  y  la  palabra  que  le  había  dado 
de  decirle  grandes  cosas  y  de  importancia.  Si 
se  turbó  Camila  ó  no,  no  hay  para  qué  decir- 
lo; porque  fué  tanto  el  temor  que  cobró,  ere- 
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yendo  verdaderamente,  y  era  de  creer,  que 
Leonela  había  de  decir  á  Anselmo  todo  lo  qae 
sabía  de  su  poca  fe,  que  no  tuvo  ánimo  para 
esperar  si  su  sospecha  salía  falsa,  ó  no,  y  aque- 
lla mesma  noche,  cuando  le  pareció  que  An-  5 
selmo  dormía,  juntó  las  mejores  joyas  que 
tenía,  y  algunos  dineros,  y,  sin  ser  de  nadie 
sentida,  salió  de  casa  y  se  fué  á  la  de  Lotario, 
á  quien  contó  lo  que  pasaba,  y  le  pidió  que  la 
pusiese  en  cobro,  ó  que  se  ausentasen  los  dos  lo 
donde  de  Anselmo  pudiesen  estar  seguros.  La 
confusión  en  que  Camila  puso  á  Lotario  fué  tal, 
que  no  le  sabía  responder  palabra,  ni  menos 
sabía  resolverse  en  lo  que  haría.  En  fin,  acordó 
de  llevar  á  Camila  á  un  monesterio,  en  quien  r5 
era  priora  una  su  hermana.  Consintió  Camila 
en  ello,  y  con  la  presteza  que  el  caso  pedía  la 
llevó  Lotario  y  la  dejó  en  el  monesterio,  y  él 
ansimesmo  se  ausentó  luego  de  la  ciudad,  sin 
dar  parte  á  nadie  de  su  ausencia.  ao 

Cuando  amaneció,  sin  echar  de  ver  Anselmo 
que  Camila  faltaba  de  su  lado,  con  el  deseo  que 
tenía  de  saber  lo  que  Leonela  quería  decirle, 
se  levantó  y  fué  adonde  la  había  dejado  ence- 
rrada. Abrió  y  entró  en  el  aposento,  pero  25 
no  halló  en  él  á  Leonela ;  sólo  halló  puestas  unas 
sábanas  añudadas  á  la  ventana,  indicio  y  señal 
que  por  allí  se  había  descolgado  é  ido.  Volvió 
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liiego  muy  triste  á  decírselo  á  Camila  y,  no 
hallándola  en  la  cama  ni  en  toda  la  casa,  que- 
dó asombrado.  Preguntó  á  los  criados  de  casa 
por  ella;  pero  nadie  le  supo  dar  razón  de  lo 

5  que  pedia.  Acertó  acaso,  andando  á  buscar  á 
Camila,  que  vio  sus  cofres  abiertos  y  que  dellos 
faltaban  las  más  de  sus  joyas,  y  con  esto  aca- 
bó de  caer  en  la  cuenta  de  su  desgracia,  y  en 
que  no  era  Leonela  la  causa  de  su  desventura; 

10  y  ansí  como  estaba,  sin  acabarse  de  vestir,  tris- 
te y  pensativo,  fué  á  dar  cuenta  de  su  desdicha 
á  su  amigo  Lotario.  Mas  cuando  no  le  halló, 

5  Pedir,  en  su  significado  de  preguntar  ó  demandar, 
como  dar  en  su  acepción  de  decir  ó  responder,  cosa  que 
se  ha  advertido  más  de  una  vez  en  estas  notas  (I,  19,  14; 
II,-  270,  9,  etc.).  Torres  Naharro,  empezando  el  tercero  de 
sus  capítulos  (Propaladia,  edición  de  la  colección  de  Libros 
de  antaño,  t.   I,  pág.  37) : 

Como  quien  no   dice  nada, 

Me   pedis   qué   cosa   es    Roma ; 

Por    Dios,    según    es    tornada, 

Que  en  pensar  tan  gran  jornada 

Sudor    de    muerte    me    toma. 
Con   todo  esto,    el   padre   Juan    Mir   niega   que   este   pedía 
de    Cervantes    signifique   preguntaba.    {Prontuario    de   His- 
panismo y  Barbarismo,  t.  II,  pág.  395,  art.  pedir.) 

5  Ni  Pellicer  ni  Clemencín  entendieron  este  acertó, 
á  juzgar  por  sus  notas.  Cortejón  pasa  por  ello  sin  decir 
palabra,  como  pasa  sobre  tantas  cosas  que  piden  y  han  me- 
nester explicación  y  comentario.  Sólo  Cejador,  en  su  Dic- 
cionario del  "Quijote^\  demuestra  haberlo  entendido,  mani- 
festando que  aqui  acertar  significa  acaecer,  como  en  un  pa- 
saje del  libro  IV  de  La  Calatea:  "En  las  pláticas  que  las 
pastoras  tenían  acertó  que  Leonarda  llamó  por  su  nombre 
á  la  encubierta  Rosaura." 
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y  SUS  criados  k  dijeron  qu€  aquella  noche  había 
faltado  de  casa,  y  había  llevado  consigo  todos 
los  dineros  que  tenía,  pensó  perder  el  juicio.  Y 
para  acabar  de  concluir  con  todo,  volviéndose 
á  su  casa,  no  halló  en  ella  ninguno  de  cuantos  5 
criados  ni  criadas  tenía,  sino  la  casa  desierta 
y  sola. 

No  sabía  qué  pensar,  qué  decir,  ni  qué  ha- 
cer, y  poco  á  poco  se  le  iba  volviendo  el  jui- 
cio. Contemplábase  y  mirábase  en  un  instante  lo 
sin  mujer,  sin  amigo  y  sin  criados,  desampa- 
rado, á  su  parecer,  del  cielo  que  le  cubría,  y 
sobre  todo  sin  honra,  porque  en  la  falta  de  Ca- 
mila vio  su  perdición.  Resolvióse,  en  fin,  á  cabo 
de  una  gran  pieza,  de  irse  á  la  aldea  de  su  amigo,  is 
donde  había  estado  cuando  dio  lugar  á  que  se 
maquinase  toda  aquella  desventura.  Cerró  las 
puertas  de  su  casa,  subió  á  caballo,  y  con  des- 
mayado aliento  se  puso  en  camino;  y  apenas 
hubo  andado  la  mitad,  cuando,  acosado  de  sus  20 
pensamientos,  le  fué  forzoso  apearse  y  arrendar 
su  caballo  á  un  árbol,  á  cuyo  tronco  se  dejó  caer, 
dando  tiernos  y  dolorosos  suspiros,  y  allí  se 
estuvo  hasta  casi  que  anochecía;  y  á  aquella 
hora  vio  que  venía  un  hombre  á  caballo  de  la  as 
ciudad,  y,  después  de  haberle  saludado,  le  pre- 


15     En  nota  del  cap.  VII   (I,    176,   17)   queda  dicho  que 
pieza  suele  significar  rato. 

TOMO  ni. -18 
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guntó  qué  nuevas  habia  en  Florencia.  El  ciu- 
dadano respondió : 

— Las  más  extrañas  que  muchos  dias  ha  se 
han  oido  en  ella;  porque  se  dice  públicamente 
5  que  Lotario,  aquel  grande  amigo  de  Anselmo  el 
rico,  que  vivía  á  San  Juan,  se  llevó  esta  noche 
á  Camila,  mujer  de  Anselmo,  el  cual  tampoco 
parece.  Todo  esto  ha  dicho  una  criada  de  Ca- 
mila, que  anoche  la  halló  el  Gobernador  des- 
10  colgándose  con  una  sábana  por  las  ventanas 
de  la  casa  de  Anselmo.  En  ef  eto,  no  sé  puntual- 
mente cómo  pasó  el  negocio;  sólo  sé  que  toda 
la  ciudad  está  admirada  deste  suceso,  porque 
no  se  podía  esperar  tal  hecho  de  la  mucha  y 
i5  familiar  amistad  de  los  dos,  que  dicen  que  era 
tanta,  que  los  llamaban  los  dos  amigos. 

— ¿Sábese,  por  ventura — dijo  Anselmo — ,  el 
camino  que  llevan  Lotario  y  Camila? 

— Ni  por  pienso — dijo  el  ciudadano — ,  pues- 
20  to  que  el  Gobernador  ha  usado  de  mucha  di- 
ligencia en  buscarlos. 

— Á  Dios  vais,  señor — ,  dijo  Anselmo. 

— Con  él  quedéis — respondió  el  ciudadano, 
y  fuese. 


6  De  este  á,  que  significa  lo  que  apud  latino,  traté 
en  dos  notas  de  los  capítulos  III  y  XXI,  respectivamente 
(I,   107.  3,  y  n,   182,   15). 

22  Vais,  por  el  vayáis  de  ahora,  como  en  I,  277,  8,  y  II, 
224,    13- 
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Con  tan  desdichadas  nuevas  casi  casi  llegó  á 
términos  Anselmo,  no  sólo  de  perder  el  juicio, 
sino  de  acabar  la  vida.  Levantóse  como  pudo, 
y  llegó  á  casa  de  su  amigo,  que  aún  no  sabia  su 
desgracia ;  mas  como  le  vio  llegar  amarillo,  con-  5 
sumido  y  seco,  entendió  que  de  algún  grave 
mal  venía  fatigado.  Pidió  luego  Anselmo  que 
le  acostasen,  y  que  le  diesen  aderezo  de 
escribir.  Hízose  así,  y  dejáronle  acostado  y  solo, 
porque  él  así  lo  quiso,  y  aun  que  le  cerrasen  la  10 
puerta.  Viéndose,  pues,  solo,  comenzó  á  cargar 
tanto  la  imaginación  de  su  desventura,  que  cla- 
ramente conoció  que  se  le  iba  acabando  la  vida ; 
y  así,  ordenó  de  dejar  noticia  de  la  causa  de 
su  extraña  muerte ;  y  comenzando  á  escribir,  i5 
antes  que  acabase  de  poner  todo  lo  que  quería, 
le  faltó  el  aliento  y  dejó  la  vida  en  las  manos 
del  dolor  que  le  causó  su  curiosidad  impertinen- 
te. Viendo  el  señor  de  casa  que  era  ya  tarde  y 
que  Anselmo  no  llamaba,  acordó  de  entrar  á  20 
saber  si  pasaba  adelante  su  indisposición,  y  ha- 
llóle tendido  boca  abajo,  la  mitad  del  cuerpo 
en  la  cama  y  la  otra  mitad  sobre  el  bufete,  so- 
bre el  cual  estaba,  con  el  papel  escrito  y  abierto, 
y  él  tenía  aún  la  pluma  en  la  mano.  Llegóse  el  35 
huésped  á  él,  habiéndole  llamado  primero ;  y,  tra- 
bándole por  la  mano,  viendo  que  no  le  respon- 


276  DON   QUIJOTE    DE    LA   MANCHA 

día,  y  hallándole  frío,  vio  que  estaba  muerto. 
Admiróse  y  congojóse  en  gran  manera,  y  llamó 
á  la  gente  de  casa  para  que  viesen  la  desgracia 
á  Anselmo  sucedida,  y,  finalmente,  leyó  d  pa- 

5  peí,  que  conoció  que  de  su  mesma  mano  estaba 
escrito,  el  cual  contenia  estas  razones : 

"Un  necio  é  impertinente  deseo  me  quitó 
la  vida.  Si  las  nuevas  de  mi  muerte  llegaren  á 
los  oídos  de  Camila,  sepa  que  yo  la  perdono, 

10  porque  no  estaba  ella  obligada  á  hacer  milagros, 
ni  yo  tenía  necesidad  de  querer  que  ella  los 
hiciese ;  y  pues  yo  fui  el  fabricador  de  mi  des- 
honra, no  hay  para  qué..." 

Hasta    aquí    escribió    Anselmo,    por   donde 

i5  se  echó  de  ver  que  en  aquel  punto,  sin  poder 
acabar  la  razón,  se  le  acabó  la  vida.  Otro  día 
dio  aviso  su  amigo  á  los  parientes  de  Anselmo 
de  su  muerte,  los  cuales  ya  sabían  su  desgra- 
cia, y  el  monesterio  donde  Camila  estaba,  casi 

20  en  el  término  de  acompañar  á  su  esposo  en  aquel 
forzoso  viaje,  no  por  las  nuevas  del  muerto 
esposo,  mas  por  las  que  supo  del  ausente  amigo. 
Dícese  que,  aunque  se  vio  viuda,  no  quiso  sa- 
lir del  monesterio,  ni,  menos,  hacer  profesión 

25  de  monja,  hasta  que,  no  de  allí  á  muchos  días, 
le  vinieron  nuevas  que  Lotario  había  muerto 

1  Con  razón  nota  Clemencín  de  descuidado  el  len- 
gfaaje :  habiéndole...,  trabándole...,  viendo...,  hallándole... 
Son  muchos  cuatro  gerundios  para  tres  renglones. 
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en  una  batalla  que  en  aquel  tiempo  dio  monsiur 
de  Lautrec  al  Gran  Capitán  Gonzalo  Fernández 
de  Córdoba  en  el  reino  de  Ñapóles,  donde  ha- 
bía ido  á  parar  el  tarde  arrepentido  amigo; 
lo  cual  sabido  por  Camila,  hizo  profesión,  y  5 
acabó  en  breves  días  la  vida,  á  las  rigurosas 
manos  de  tristezas  y  melancolías.  Éste  fué  el 
fin  que  tuvieron  todos,  nacido  de  un  tan  desati- 
nado principio. 

— Bien — dijo  el  Cura — ^me  parece  esta  nove-  lo 
la;  pero  no  me  puedo  persuadir  que  esto  sea 
verdad;  y  si  es  fingido,  fingió  mal  el  autor, 
porque  no  se  puede  imaginar  que  haya  marido 
tan  necio,  que  quiera  hacer  tan  costosa  expe- 
riencia como  Anselmo.  Si  este  caso  se  pusiera  i5 
entre  un  galán  y  una  dama,  pudiérase  llevar; 
pero  entre  marido  y  mujer,  algo  tiene  del  im- 
posible; y  en  lo  que  toca  al  modo  de  contarle, 
no  me  descontenta. 


2     Aquí    comete    Cervantes    un    anacronismo :     Lautrec, 
como  dice  Clemencín,  no  suena  en  las  guerras  de  Ñápeles 
hasta  después   de  muerto   Gonzalo  Fernández  de   Córdoba. 
17     En  este  punto  el  mejicano  D.  Juan  Ruiz  de  Alarcón, 
en  solos  cuatro  versos,  y  coincidiendo  de  todo  en  todo  con 
el   parecer   del    Cura,    dijo   cuanto   había   que   decir   y    hay 
que  saber  {El  semejante  á  sí  mismo,  acto  II,  esc.  V) : 
D.  Diego.       El  que  prueba  á  la  mujer 
Indicios    de    necio    da. 
D.  Juan.  A  la  que  es  su  mujer  ya; 

Mas  no  á  la  que  lo  ha  de  ser. 
17     Del  imposible,  como  del  sofistico  y  del  fantástico  en 
el  cap.  XXV  (II,  300,  8). 


CAPITULO  XXXVI 

QUE  TRATA  DE  OTROS  RAROS  SUCESOS  QUE  EN 
LA  VENTA  SUCEDIERON. 

Estando  en  esto,  el  ventero,  que  estaba  á  la 
puerta  de  la  venta,  dijo:  5 

— Ésta  que  viene  es  una  hermosa  tropa  de 
huéspedes:  si  ellos  paran  aquí,  gaudeamus  te- 
nemos. 


6  En  solos  tres  renglones.  Estando...,  esto...,  estaba..., 
ésta.  Algo  después  (281,  20),  "...deseoso  de  saber  qué  gente 
era  aquella  que  con  tal  traje  y  tal  silencio  estaba,  se  fué 
donde  estaban  los  mozos..."  ;  á  las  pocas  líneas  (282,  11-21), 
cuatro  porqués  muy  juntos ;  y  todavía,  casi  al  fin  del  ca- 
pítulo (todo  él  escrito  harto  desaliñadamente),  muchedum- 
bre de  repeticiones  y  palabras  consonantes  (299,  15):  "...te- 
meroso que...  había  de  haber  más  guarda  en  el  monesterio ; 
y  así,  aguardando  un  día  á  que  la  portería  estuviese  abier- 
ta, dejó  á  los  dos  á  la  guarda  de  la  puerta."  ¡  Á  saber  dónde 
y  en  qué  circunstancias  escribiría  Cervantes  este  trozo  de 
su  obra...!  Muy  probablemente,  en  el  lugar  "donde  toda 
incomodidad  tiene  su  asiento  y  donde  todo  triste  ruido  hace 
su  habitación"  (I,  8,  i). 

7  Gaudeamus,  presente  de  subjuntivo  del  latín  gau- 
dere,  significa  alegrémonos,  y  se  toma  por  fiesta  ó  regocijo. 
Como  indica  el  Sr.  Cortejón,  el  vulgarizarse  esta  palabra 
latina  quizá  se  debería  á  la  gente  familiarizada  con  el  oficio 
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— ¿Qué  gente  es? — dijo  Cardenio. 

— Cuatro  hombres — respondió  el  ventero — 
vienen  á  caballo,  á  la  jineta,  con  lanzas  y  adar- 
gas, y  todos  con  antifaces  negros;  y  junto  con 
5  ellos  viene  una  mujer  vestida  de  blanco,  en  un 
sillón,  ansimesmo  cubierto  el  rostro,  y  otros  dos 
mozos  de  á  pie. 

— ¿  Vienen  muy  cerca  ? — preguntó  el  Cura. 


eclesiástico,  por  aquellas  palabras  gaudeamus  omnes  in 
Domino  diem  festum  celebrantes  con  que  empieza  la  misa 
de  algunas  fiestas. 

3  En  el  cap.  III  (I,  8o,  6-8)  se  dice  que  el  ventero, 
viendo  á  D.  Quijote  armado  "de  armas  tan  desiguales  como 
eran  la  brida,  lanza,  adarga  y  coselete,  no  estuvo  en  nada 
acompañar  á  las  doncellas  [á  las  mozas  del  partido],  en 
las  muestras  de  su  contento".  Allí  hubiera  yo  recordado, 
á  no  referirme  á  un  estudio  de  D.  Enrique  de  Leguina,  inti- 
tulado Las  armas  de  D.  Quijote,  para  todo  lo  tocante  á  las 
del  buen  hidalgo,  que  la  brida  era  "manera  de  mon- 
tar propia  de  los  hombres  de  armas,  ó  caballería  pesada,  á 
diferencia  de  la  jineta,  propia  de  la  caballería  ligera.  En  la 
brida  se  llevaban  los  estribos  largos  y  las  piernas  tendidas, 
de  modo  que  el  caballero  parecía  estar  en  pie  ;  las  camas 
del  freno  eran  largas.  En  la  jineta,  los  frenos  eran  recogi- 
dos; los  estribos,  cortos:  el  jinete  parecía  ir  sentado,  y  no 
le  colgaban  las  piernas  más  abajo  de  la  barriga  del  caba- 
llo". "La  adarga — añade  Clemencín,  de  quien  copio  lo  que 
antecede — era  propia  de  los  que  montaban  á  la  jineta,  é 
iban  á  la  ligera,  como  convenía  á  caminantes." 

4  Los  antifaces  eran  cosa  muy  usada  en  verano  para 
preservar  el  rostro  del  polvo  de  los  caminos. 

6  Llamábase  sillón  á  la  silla  en  que  solían  montar  las 
mujeres.  En  nota  del  cap.  X  de  la  segunda  parte,  en  donde 
D.  Quijote  pregunta  á  Sancho  si  era  silla  rasa,  ó  sillón,  una 
que  á  él  le  había  parecido  albarda,  trataré  con  algún  dete- 
nimiento de  estos  sillones  de  mujer. 
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— Tan  cerca — respondió   el  ventero — ,   que 
ya  llegan. 

Oyendo  esto  Dorotea,  se  cubrió  el  rostro,  y 
Cardenio  se  entró  en  el  aposento  de  don  Quijo- 
te; y  casi  no  habían  tenido  lugar  para  esto,  5 
cuando  entraron  en  la  venta  todos  los  que  el 
ventero  había  dicho;  y  apeándose  los  cuatro 
de  á  caballo,  que  de  muy  gentil  talle  y  disposi- 
ción eran,  fueron  á  apear  á  la  mujer  que  en 
el  sillón  venía;  y,  tomándola  uno  dellos  en  ^ 
sus  brazos,  la  sentó  en  una  silla  que  estaba  á  la 
entrada  del  aposento  donde  Cardenio  se  había 
escondido.  En  todo  este  tiempo,  ni  ella  ni  ellos 
se  habían  quitado  los  antifaces,  ni  hablado  pala- 
bra alguna;  sólo  que  al  sentarse  la  mujer  en  i5 
la  silla,  dio  un  profundo  suspiro,  y  dejó  caer 
los  brazos,  como  persona  enferma  y  desma- 
yada. Los  mozos  de  á  pie  llevaron  los  caballos 
á  la  caballeriza. 

Viendo  esto  el  Cura,  deseoso  de  saber  qué  20 
gente  era  aquella  que  con  tal  traje  y  tal  silen- 
cio estaba,  se  fué  donde  estaban  los  mozos,  y 
á  uno  de  ellos  le  preguntó  lo  que  ya  deseaba; 
el  cual  le  respondió: 

— Pardiez,   señor,  yo  no  sabré  deciros  qué  25 
gente  sea  ésta;  sólo  sé  que  muestra  ser  muy 
principal,  especialmente  aquel  que  llegó  á  tc^- 
mar  en  sus  brazos  á  acuella  señora  que  ha- 
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béis  visto ;  y  esto  dígolo  porque  todos  los  demás 
le  tienen  respeto,  y  no  se  hace  otra  cosa  más 
de  la  que  él  ordena  y  manda. 

— Y  la  señora  ¿  quién  es  ? — preguntó  el  Cura. 

5  — Tampoco  sabré  decir  eso  —  respondió  el 
mozo — ,  porque  en  todo  el  camino  no  la  he  vis- 
to el  rostro;  suspirar  si  la  he  oído  muchas  ve- 
ces, y  dar  unos  gemidos,  que  parece  que  con 
cada  uno  dellos  quiere  dar  el  alma.  Y  no  es  de 

10  maravillar  que  no  sepamos  más  de  lo  que  ha- 
bemos  dicho,  porque  mi  compañero  y  yo  no 
ha  más  de  dos  días  que  los  acompañamos ;  por- 
que, habiéndolos  encontrado  en  el  camino,  nos 
rogaron   y   persuadieron   que   viniésemos   con 

1 5  ellos  hasta  el  Andalucía,  ofreciéndose  á  pa- 
gárnoslo muy  bien. 

— Y  ¿habéis  oído  nombrar  á  alguno  dellos? 
— preguntó  el  Cura. 

— No,  por  cierto — respondió  el  mozo — ,  por- 

20  que  todos  caminan  con  tanto  silencio,  que  es 
maravilla ;  porque  no  se  oye  entre  ellos  otra  cosa 
que  los  suspiros  y  sollozos  de  la  pobre  señora, 
que  nos  mueven  á  lástima ;  y  sin  duda  tenemos 
creído  que  ella  va  forzada  donde  quiera  que  va ; 

25  y,  según  se  puede  colegir  por  su  hábito,  ella 
es  monja,  ó  va  á  serlo,  que  es  lo  más  cierto,  y 

26     Hoy   diríamos   que   será   lo   más   cierto,   ó   que   es  lo 
más  probable. 
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quizá  porque  no  le  debe  de  nacer  de  voluntad 
el  monjío,  va  triste,  como  parece. 

— Todo  podría  ser — dijo  el  Cura. 

Y  dejándolos,  se  volvió  adonde  estaba  Do- 
rotea; la  cual,  como  había  oído  suspirar  á  la  5 
embozada,   movida   de   natural  compasión,    se 
llegó  á  ella  y  le  dijo: 

— ¿Qué  mal  sentís,   señora  mía?  Mirad   si 
es  alguno  de  quien  las  mujeres  suelen  tener 
uso  y  experiencia  de  curarle;  que  de  mi  parte  lo 
os  ofrezco  una  buena  voluntad  de  serviros. 

Á  todo  esto  callaba  la  lastimada  señora;  y 
aunque  Dorotea  tornó  con  mayores  ofrecimien- 
tos, todavía  se  estaba  en  su  silencio,  hasta  que 
llegó  el  caballero  embozado  (que  dijo  el  mozo  i5 
que  los  demás  obedecían)  y  dijo  á  Dorotea : 

— No  os  canséis,  señora,  en  ofrecer  nada  á 
esa  mujer,  porque  tiene  por  costumbre  de  no 
agradecer  cosa  que  por  ella  se  hace,  ni  procu- 
réis que  os  responda,  si  no  queréis  oir  alguna  20 
mentira  de  su  boca. 

— Jamás  la  dije — dijo  á  esta  sazón  la  que 
hasta  allí  había  estado  callando — ;  antes  por 
ser  tan  verdadera  y  tan  sin  trazas  mentirosas 
me  veo  ahora  en  tanta  desventura ;  y  desto  vos  25 
mesmo  quiero  que  seáis  el  testigo,  pues  mi  pura 
verdad  os  hace  á  vos  ser  falso  y  mentiroso. 

Oyó  estas  razones  Cardenio  bien  clara  y  dis- 
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tintamente,  como  quien  estaba  tan  junto  de 
quien  las  decía,  que  sola  la  puerta  del  aposento 
de  don  Quijote  estaba  en  medio;  y  asi  como  las 
oyó,  dando  una  gran  voz  dijo  : 

5  — ¡Válgame  Dios!  ¿Qué  es  esto  que  oigo? 
¿Qué  voz  es  ésta  que  ha  llegado  á  mis  oídos? 
Volvió  la  cabeza  á  estos  gritos  aquella  se- 
ñora, toda  sobresaltada,  y  no  viendo  quién  los 
daba,  se  levantó  en  pie  y  fuese  á  entrar  en  el 

10  aposento;  lo  cual  visto  por  el  caballero,  la  de- 
tuvo, sin  dejarla  mover  un  paso.  Á  ella,  con 
la  turbación  y  desasosiego,  se  le  cayó  el  tafetán 
con  que  traía  cubierto  el  rostro,  y  descubrió 
una  hermosura  incomparable  y  un  rostro  mi- 

i5  lagroso,  aunque  descolorido  y  asombrado,  por- 
que con  los  ojos  andaba  rodeando  todos  los  lu- 
gares donde  alcanzaba  con  la  vista,  con  tanto 
ahinco,  que  parecía  persona  fuera  de  juicio; 
cuyas  señales,  sin  saber  por  qué  las  hacía,  pu- 

20  sieron  gran  lástima  en  Dorotea  y  en  cuantos  la 
miraban.  Teníala  el  caballero  fuertemente  asi- 
da por  las  espaldas,  y  por  estar  tan  ocupado  en 
tenerla,  no  pudo  acudir  á  alzarse  el  embozo, 
que  se  le  caía,  como,  en  efeto,  se  le  cayó  del  to- 

25  do;  y  alzando  los  ojos  Dorotea,  que  abrazada 


5  Cardenio  conoce  á  Luscinda  luego  que  la  oye  hablar, 
y  D.  Fernando  no  había  conocido  por  la  voz  á  Dorotea,  ni 
ésta  á  él,  cosa  que,  con  razón,  parecía  difícil  á  Clemencín. 
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con  la  señora  estaba,  vio  que  el  que  abrazada 
ansimesmo  la  tenia  era  su  esposo  don  Fer- 
nando; y  apenas  le  hubo  conocido,  cuando, 
arrojando  de  lo  intimo  de  sus  entrañas  un  luen- 
go y  tristisimo  ¡ay!,  se  dejó  caer  de  espaldas  des-  5 
mayada;  y  á  no  hallarse  allí  junto  el  Barbero, 
que  la  recogió  en  los  brazos,  ella  diera  consigo 
en  el  suelo.  Acudió  'luego  el  Cura  á  quitarle  el 
embozo,  para  echarle  agua  en  el  rostro,  y  asi 
como  la  descubrió,  la  conoció  don  Fernando,  :o 
que  era  el  que  estaba  abrazado  con  la  otra,  y 
quedó  como  muerto  en  verla;  pero  no  porque 
dejase,  con  todo  esto,  de  tener  á  Luscinda,  que 
era  la  que  procuraba  soltarse  de  sus  brazos;  la 
cual  habia  conocido  en  el  suspiro  á  Cardenio,  is 
y  él  la  había  conocido  á  ella.  Oyó  asimesmo 
Cardenio  el  ¡ay!  que  dio  Dorotea  cuando  se  cayó 
desmayada,  y,  creyendo  que  era  su  Luscinda,  sa- 
lió del  aposento  despavorido,  y  lo  primero  que 
vio  fué  á  don  Fernando,  que  tenía  abrazada  á  20 
Luscinda.  También  don  Fernando  conoció  luego 
á  Cardenio ;  y  todos  tres,  Luscinda,  Cardenio,  y 
Dorotea,  quedaron  mudos  y  suspensos,  casi  sin 
saber  lo  que  les  había  acontecido. 

Callaban  todos  y  mirábanse  todos,  Dorotea  25 


12  En  verla  es  lo  mismo  que  viéndola.  Ya  dije,  en 
nota  del  prólogo  (I,  15,  5)  que  el  infinitivo  precedido  de  la 
preposición  en  suele  equivaler  al  gerundio. 
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á  don  Fernando,  don  Fernando  á  Cardenio, 
Cardenio  á  Luscinda,  y  Luscinda  á  Cardenio. 
Mas  quien  primero  rompió  el  silencio  fué  Lus- 
cinda, hablando  á  don  Fernando  desta  manera : 

5  — Dejadme,  señor  don  Fernando,  por  lo  que 
debéis  á  ser  quien  sois,  ya  que  por  otro  respeto 
no  lo  hagáis,  dejadme  llegar  al  muro  de  quien 
yo  soy  yedra ;  al  arrimo  de  quien  no  me  han  pen- 
dido apartar  vuestras  importunaciones,  vuestras 

10  amenazas,  vuestras  promesas  ni  vuestras  dádi- 
vas. Notad  cómo  el  cielo,  por  desusados  y  á  nos- 
otros encubiertos  caminos,  me  ha  puesto  á  mi 
verdadero  esposo  delante ;  y  bien  sabéis  por  mil 
costosas  experiencias  que  sola  la  muerte  fuera 

i5  bastante  para  borrarle  de  mi  memoria.  Sean, 
pues,  parte  tan  claros  desengaños  para  que  vol- 
váis (ya  que  no  podáis  hacer  otra  cosa)  el  amor 
en  rabia,  la  voluntad  en  despecho,  y  acabadme 


14  Echando  la  cuenta  con  que  desde  el  día  del  despo- 
sorio D.  Fernando  no  volvió  á  ver  á  Luscinda  hasta  que 
la  sacó  del  convento,  y  desde  entonces  hasta  su  llegada 
á  la  venta  sólo  mediaron  dos  días  ó  poco  más,  Clemencín 
colige  que  no  parece  que  en  ese  tiempo  pudo  haberlo  para 
las  mil  costosas  experiencias.  Lo  de  mil  es  á  todas  luces 
hiperbólico ;  pero  lo  de  las  costosas  experiencias  bien  se 
deja  entender.  Si  por  amor  había  traicionado  D.  Fernando 
á  Cardenio  y  por  amor  había  alzado  hasta  sí  á  Luscinda. 
que  no  le  correspondía  en  linaje  ni  en  riqueza,  natural  pa- 
rece que,  ya  en  su  poder  la  desposada,  hubiese  él  querido 
coger  el  ansiado  fruto  de  sus  afanes,  y  que  Luscinda,  que 
le  aborrecía,  se  hubiese  defendido,  causándole  algún  daño 
al  hacerlo. 
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con  él  la  vida ;  que  como  yo  la  rinda  delante  de 
mi  buen  esposo,  la  daré  por  bien  empleada: 
quizá  con  mi  muerte  quedará  satisfecho  de  la 
fe  que  le  mantuve  hasta  el  último  trance  de  la 
vida. 

Había  en  este  entretanto  vuelto  Dorotea  en 
sí,  y  había  estado  escuchando  todas  las  razones 
que  Luscinda  dijo,  por  las  cuales  vino  en  cono- 
cimiento de  quién  ella  era;  y  viendo  que  don 
Fernando  aún  no  la  dejaba  de  los  brazos,  ni  res- 
pondía á  sus  razones,  esforzándose  lo  más  que 
pudo,  se  levantó  y  se  fué  á  hincar  de  rodillas 
á  sus  pies,  y  derramando  mucha  cantidad  de 
hermosas  y  lastimeras  lágrimas,  así  le  comen- 
zó á  decir : 

— Si  ya  no  es,  señor  mío,  que  los  rayos  deste 
sol  que  en  tus  brazos  eclipsado  tienes  te  quitan 
y  ofuscan  los  de  tus  ojos,  ya  habrás  echadO'  de 
ver  que  la  que  á  tus  pies  está  arrodillada  es  la 


14  Esto  de  llamar  hermosas  á  las  lágrimas  podrá  pa- 
recer impropio  á  algún  descontentadizo,  pero  no,  á  lo  me- 
nos, extravagancia  de  Cervantes,  si  se  repara  en  ejemplos 
como  los  que  siguen.  El  divino  Herrera  en  una  de  sus  com- 
posiciones : 

i  Oh   suspiros  !    ¡  Oh   lágrimas  hermosas, 
Gloria  del  alma  mía  y  mi  cuidado, 
Que  de  mi  pena  fuisteis  piadosas ! 
Camocns,  Os  Lusiadas,  canto  VI,  oct.  46 : 

...Com  lagrimas   fermosas,  e  bastantes 
A  faser  que  en  socorro  os  deoses  levem 
De  todo  ó  ceo... 
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sin  ventura  hasta  que  tú  quieras,  y  la  desdichada 
Dorotea.  Yo  soy  aquella  labradora  humilde  á 
quien  tú,  por  tu  bondad  ó  por  tu  gusto,  quisiste 
levantar  á  la  alteza  de  poder  llamarse  tuya; 

5  soy  la  que,  encerrada  en  los  limites  de  la  hones- 
tidad, vivió  vida  contenta  hasta  que,  á  las  voces 
de  tus  importunidades,  y,  al  parecer,  justos  y 
amorosos  sentimientos,  abrió  las  puertas  de  su 
recato  y  te  entregó  las  llaves  de  su  libertad,  dá- 

lo  diva  de  ti  tan  mal  agradecida,  cual  lo  muestra 
bien  claro  haber  sido  forzoso  hallarme  en  el  lu- 
gar donde  me  hallas,  y  verte  yo  á  ti  de  la  manera 
que  te  veo.  Pero,  con  todo  esto,  no  querría  que 
cayese  en  tu  imaginación  pensar  que  he  venido 

i5  aquí  con  pasos  de  mi  deshonra,  habiéndome  traí- 
do sólo  los  del  dolor  y  sentimiento  de  verme  de 
ti  olvidada.  Tú  quisiste  que  yo  fuese  tuya,  y 
quisístelo  de  manera,  que  aunque  ahora  quieras 
que  no  lo  sea,  no  será  posible  que  tú  dejes  de  ser 

ao  mío.  Mira,  señor  mío,  que  puede  ser  recom- 
pensa á  la  hermosura  y  nobleza  por  quien  me 
dejas  la  incomparable  voluntad  que  te  tengo.  Tú 
no  puedes  ser  de  la  hermosa  Luscinda,  porque 
eres  mío,  ni  ella  puede  ser  tuya,  porque  es  de 

25  Cárdenlo;  y  más  fácil  te  será,  si  en  ello  miras, 
reducir  tu  voluntad  á  querer  á  quien  te  adora, 
que  nó  encaminar  la  que  te  aborrece  á  que  bien 
te  quiera.  Tú  solicitaste  mi  descuido ;  tú  rogaste 
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á  mi  entereza ;  tú  no  ignoraste  mi  calidad ;  tú  sa- 
bes bien  de  la  manera  que  me  entregué  á  toda 
tu  voluntad:  no  te  queda  lugar  ni  acogida  de 
llamarte  á  engaño;  y  si  esto  es  asi,  como  lo  es, 
y  tú  eres  tan  cristiano  como  caballero,  ¿por  qué  5 
por  tantos  rodeos  dilatas  de  hacerme  venturosa 
en  los  fines,  como  me  heciste  en  los  principios  ? 
Y  si  no  me  quieres  por  la  que  soy,  que  soy  tu 
verdadera  y  legítima  esposa,  quiéreme,  á  lo  me- 
nos, y  admíteme  por  tu  esclava;  que  como  yo  10 
esté  en  tu  poder,  me  tendré  por  dichosa  y  bien 
afortunada.  No  permitas,  con  dejarme  y  des- 
ampararme, que  se  hagan  y  junten  corrillos  en 
mi  deshonra;  no  des  tan  mala  vejez  á  mis  pa- 
dres, pues  no  lo  merecen  los  leales  servicios  que,  is 
como  buenos  vasallos,  á  los  tuyos  siempre  han 
hecho.  Y  si  te  parece  que  has  de  aniquilar  tu 
sangre  por  mezclarla  con  la  mía,  considera  que 
pocas  ó  ninguna  nobleza  hay  en  el  mundo  que 
no  haya  corrido  por  este  camino,  y  que  la  que  20 
se  toma  de  las  mujeres  no  es  la  que  hace  al  caso 
en  las  ilustres  decendencias ;  cuanto  más,  que  la 
verdadera  nobleza  consiste  en  la  virtud,  y  si 

23  Que  la  verdadera  nobleza  consiste  en  la  virtud  es 
máxima  vulgarísima,  que  ya  andaba  en  los  versos  de  Juvenal 
(sátira  VIII): 

Nobilitas  sola  est  atque  única  virtus. 
Comentando   á    San    Mateo,    Juan    de    Mena    dijo    en    sus 
Coplas  contra  los  siete  pecados  capitales: 

TOMO  III.— 19 
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ésta  á  ti  te  falta  negándome  lo  que  tan  justamen- 
te me  debes,  yo  quedaré  con  más  ventajas  de 
noble  que  las  que  tú  tienes.  En  fin,  señor,  lo  que 
últimamente  te  digo  es  que,  quieras  ó  no  quie- 

5  ras,  yo  soy  tu  esposa :  testigos  son  tus  palabras, 
que  no  han  ni  deben  ser  mentirosas,  si  ya  es  que 
te  precias  de  aquello  por  que  me  desprecias; 
testigo  será  la  firma  que  hiciste,  y  testigo  el 
cielo,  á  quien  tú  llamaste  por  testigo  de  lo  que 

10  me  prometías.  Y  cuando  todo  estO'  falte,  tu  mis- 
ma conciencia  no  ha  de  faltar  de  dar  voces  ca- 
llando en  mitad  de  tus  alegrías,  volviendo  por 


De  muy  gran  tiniebla  ofusca 
Las  leyes  de  gentileza 
Quien  no  haze  la  nobleza 
Y  en  sus  pasados  la  busca. 
Quien  de  sangre  muy  corusca 
Se    socorre    y    haze    falla, 
Como  quien  uvas  no  halla 
Anda   cogendo   rebusca. 

6  Hoy  seria  menester  decir  que  no  han  de  ser,  ni  de- 
ben ser,  mentirosas,  y  dudo  que  la  locución  fuera  de  buen 
p-asar  aun  en  tiempo  de  Cervantes,  tal  como  está  en  el  tex- 
to. Clemencin  pensó,  equivocadamente  á  mi  ver,  que  des- 
pués de  han  falta  la  palabra  debido. 

7  Quiere  decir,  como  advierte  Clemencin,  si  te  precias 
de  aquello  (de  la  nobleza)  por  cuya  falta  me  desprecias; 
pero  dicho  como  está  en  el  texto  no  se  entiende  sin  difi- 
cultad. 

8  Nota  Clemencin  que  "cuando  Dorotea  refirió  con 
tanta  menudencia  en  el  cap.  XXVIII  los  incidentes  á  que 
alude  no  contó  que  hubiese  intervenido  papel  ni  firma  al- 
guna, como  aquí  se  indica". — Ahora,  hiciste,  como  hoy;  y 
poco  antes  (289,  7),  heciste,  á  la  latina  (Jecisti),  forma  en 
que  con  frecuencia  se  usaba  en  tiempo  de  Cervantes. 
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esta  verdad  que  te  he  dicho,  y  turbando  tus 
mejores  gustos  y  contentos. 

Estas  y  otras  razones  dijo  la  lastimada  Do- 
rotea, con  tanto  sentimiento  y  lágrimas,  que  los 
mismos  que  acompañaban  á  don  Fernando,  y  5 
cuantos  presentes  estaban,  la  acompañaron  en 
ellas.  Escuchóla  don  Fernando  sin  replicalle 
palabra,  hasta  que  ella  dio  fin  á  las  suyas,  y 
principio  á  tantos  sollozos  y  suspiros,  que  bien 
habia  de  ser  corazón  de  bronce  el  que  con  mués-  lo 
tras  de  tanto  dolor  no  se  enterneciera.  Mirando^ 
la  estaba  Luscinda,  no  menos  lastimada  de  su 
sentimiento  que  admirada  de  su  mucha  discre- 
ción y  hermosura;  y  aunque  quisiera  llegarse  á 
ella  y  decirle  algunas  palabras  de  consuelo,  no  is 
la  dejaban  los  brazos  de  don  Fernando,  que 
apretada  la  tenían.  El  cual,  lleno  de  confusión 
y  espanto,  al  cabo  de  un  buen  espacio  que  aten- 
tamente estuvo  mirando  á  Dorotea,  abrió  los 
brazos  y,  dejando  libre  á  Luscinda,  dijo:         20 

— Venciste,  hermosa  Dorotea,  venciste;  por- 
que no  es  posible  tener  ánimo  para  negar  tan- 
tas verdades  juntas. 

Con  el  desmayo  que  Luscinda  había  tenido 
así  como  la  dejó  don  Fernando,  iba  á  caer  en  el  25 


25  Algunos  editores,  Clemencín  y  Corte jón,  por  ejem- 
plo, ponen  coma  después  del  participio  tenido,  olvidando 
Que  así  como  equivale  en  este  lugar,  lo  mismo  que  en  mu- 
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suelo;  mas  hallándose  Cardenio  allí  junto,  que 
á  las  espaldas  de  don  Femando  se  había  pues- 
to porque  no  le  conociese,  pospuesto  todo  temor 
y  aventurándose  á  todo  riesgo,  acudió  á  soste- 

5  ner  á  Luscinda,  y,  cogiéndola  entre  sus  brazos, 
le  dijo: 

— Si  el  piadoso  cielo  gusta  y  quiere  que  ya 
tengas  algún  descanso,  leal,  firme  y  hermosa 
señora  mía,  en  ninguna  parte  creo  yo  que  !e 

JO  tendrás  más  seguro  que  en  estos  brazos  que 
ahora  te  reciben,  y  otro  tiempo  te  recibieron, 
cuando  la  fortuna  quiso  que  pudiese  llamarte 
mía. 

Á  estas  razones,  puso  Luscinda  en  Cardenio 

i5  los  ojos,  y,  habiendo  comenzado  á  conocerle, 
primero  por  fia  voz,  y  asegurándose  que  él  era 
con  la  vista,  casi  fuera  de  sentido  y  sin  tener 
cuenta  á  ningún  honesto  respeto,  le  echó  los 
brazos  al  cuello  y,  juntando  su  rostro  con  el  de 

ai>  Cardenio,  le  dijo : 

— Vos  sí,  señor  mío,  sois  el  verdadero  dueño 
desta  vuestra  captiva,  aunque  más  lo  impida  la 


chos  otros,  á  luego  que  (I,  148,  3  ;  H,  7,  g  y  68,  19),  y  tuer- 
cen, con  sólo  esa  coma,  el  sentido  de  la  frase. 

II  También  tiene  razón  Clemencín  al  recordar  que 
"en  las  relaciones  anteriores  de  los  sucesos  de  Cardenio 
y  Luscinda  no  se  encuentra  pasaje  alguno  á  que  pueda  re- 
ferirse esta  expresión".  Sería  que  Cardenio,  propter  hones- 
taíem,  había  callado  algún  pecadillo  amoroso. 
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contraria  suerte,  y  aunque  más  amenazas  le  ha- 
gan á  esta  vida  que  en  la  vuestra  se  sustenta. 

Extraño  espectáculo  fué  éste  para  don  Fer- 
nando y  para  todos  los  circunstantes,  admirán- 
dose de  tan  no  visto  suceso.  Parecióle  á  Doro-  s 
tea  que  don  Fernando  había  perdido  la  color 
del  rostro,  y  que  hacía  ademán  de  querer  ven- 
garse de  Cardenio,  porque  le  vio  encaminar  la 
mano  á  ponella  en  la  espada;  y  así  como  lo 
pensó,  con  no  vista  presteza  se  abrazó  con  él  lo 
por  las  rodillas,  besándoselas  y  teniéndole  apre- 
tado, que  no  le  dejaba  mover,  y,  sin  cesar  un 
punto  de  sus  lágrimas,  le  decía : 

— ¿Qué  es  lo  que  piensas  hacer,  único  refu- 
gio mío,  en  este  tan  impensado  trance?  Tú  tie-  i5 
nes  á  tus  pies  á  tu  esposa,  y  la  que  quieres  que 
lo  sea  está  en  los  brazos  de  su  marido.  Mira  si 
te  estará  bien,  ó  te  será  posible,  deshacer  lo  que 
el  cielo  ha  hecho,  ó  si  te  convendrá  querer  le- 
vantar á  igualar  á  ti  mismo  á  la  que,  pospuesto  20 
todo  inconveniente,  confirmada  en  su  verdad  y 
firmeza,  delante  de  tus  ojos  tiene  los  suyos,  ba- 
ñados de  licor  amoroso  el  rostro  y  pecho  de  su 
verdadero  esposo.  Por  quien  Dios  es  te  ruego, 
y  por  quien  tú  eres  te  suplico,  que  este  tan  no^  25 
torio  desengaño  no  sólo  no  acreciente  tu  ira, 
sino  que  la  mengüe  en  tal  manera,  que  con  quie- 
tud y  sosiego  permitas  que  estos  dos  amantes 
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le  tengan  sin  impedimiento  tuyo  todo  el  tiem- 
po que  el  cielo  quisiere  concedérsele,  y  en  esto 
mostrarás  la  generosidad  de  tu  ilustre  y  noble 
pecho,  y  verá  el  mundo  que  tiene  contigo  más 

5  fuerza  la  razón  que  el  apetito. 

En  tanto  que  esto  decía  Dorotea,  aunque  Car- 
denio  tenía  abrazada  á  Luscinda,  no  quitaba 
los  ojos  de  don  Fernando,  con  determinación 
de  que,  si  le  viese  hacer  algún  movimiento  en 

lo  su  perjuicio,  procurar  defenderse  y  ofender 
como  mejor  pudiese  á  todos  aquellos  que  en  su 
daño  se  mostrasen,  aunque  le  costase  la  vida ;  pe- 
ro á  esta  sazón  acudieron  los  amigos  de  don  Fer- 
nando, y  el  Cura  y  el  Barbero,  que  á  todo  ha- 

i5  bían  estado  presentes,  sin  que  faltase  el  bueno 
de  Sancho  Panza,  y  todos  rodeaban  á  don  Fer- 
nando, suplicándole  tuviese  por  bien  de  mirar 
las  lágrimas  de  Dorotea,  y  que,  siendo  verdad, 
como  sin  duda  ellos  creían  que  lo  era,  lo  que 

20  en  sus  razones  había  dicho,  que  no  permitiese 
quedase  defraudada  de  sus  tan  justas  esperan- 
zas ;  que  considerase  que,  no  acaso,  como  pare- 
cía, sino  con  particular  providencia  del  cielo,  se 
habían  todos  juntado  en  lugar  donde  menos  nin- 

25  guno  pensaba ;  y  que  advirtiese — dijo  el  Cura — 
que  sola  la  muerte  podía  apartar  á  Luscinda 
de  Cardenio;  y  aunque  los  dividiesen  filos  de 
alguna  espada,  ellos  tendrían  por  felicísima  su 
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muerte;  y  que  en  los  casos  inremediables  era 
suma  cordura,  forzándose  y  venciéndose  á  sí 
mismo,  mostrar  un  generoso  pecho,  permitiendo 
que  por  sola  su  voluntad  los  dos  gozasen  el  bien 
que  el  cielo  ya  les  había  concedido ;  que  pusiese  5 
los  ojos  ansimesmo  en  la  beldad  de  Dorotea,  y 
vería  que  pocas  ó  ninguna  se  le  podían  igualar, 
cuanto  más  hacerle  ventaja,  y  que  juntase  á  su 
hermosura  su  humildad  y  el  extremo  del  amor 
que  le  tenía,  y,  sobre  todo,  advirtiese  que  si  se  lo 
preciaba  de  caballero  y  de  cristiano,  que  no  po- 
día hacer  otra  cosa  que  cumplille  la  palabra  da- 
da; y  que,  cumpliéndosela,  cumpliría  con  Dios 
y  satisfaría  á  las  gentes  discretas,  las  cuales  sa- 
ben y  conocen  que  es  prerrogativa  de  la  hermo-  i5 
sura,  aunque  esté  en  sujeto  humilde,  como  se 
acompañe  con  la  honestidad,  poder  levantarse  é 
igualarse  á  cualquiera  alteza,  sin  nota  de  me- 
moscabo  del  que  la  levanta  é  iguala  á  sí  mismo ; 
y  cuando  se  cumplen  las  fuertes  leyes  del  gus-  20 
to,  como  en  ello  no  intervenga  pecado,  no  debe 
de  ser  culpado  el  que  las  sigue. 

En  efeto,  á  estas  razones  añadieron  todos 
otras,  tales  y  tantas,  que  el  valeroso  pecho  de 
don  Fernando  (en  fin,  como  alimentado  con  25 
ilustre  sangre)  se  ablandó  y  se  dejó  vencer  de 

1     Sobre  la  voz  inremediahle  queda  nota  en  el  capítu- 
lo XXXIV  (237,  16). 
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la  verdad,  que  él  no  pudiera  negar  aunque  qui- 
siera; y  la  señal  que  dio  de  haberse  rendido  y 
entregado  al  buen  parecer  que  se  le  había  pro- 
puesto fué  abajarse  y  abrazar  á  Dorotea,  di- 

5  ciéndole: 

— Levantaos,  señora  mía;  que  no  es  justo 
que  esté  arrodillada  á  mis  pies  la  que  yo  tengo 
en  mi  alma;  y  si  hasta  aquí  no  he  dado  mues- 
tras de  lo  que  digo,  quizá  ha  sido  por  orden  del 

10  cielo,  para  que  viendo  yo  en  vos  la  fe  con  que 
me  amáis,  os  sepa  estimar  en  lo  que  merecéis. 
Lo  que  os  ruego  es  que  no  me  reprehendáis 
mi  mal  término  y  mi  mucho  descuido;  pues  la 
misma  ocasión  y  fuerza  que  me  movió  para 

i5  acetaros  por  mía,  esa  misma  me  impelió  para 
procurar  no  ser  vuestro.  Y  que  esto  sea  verdad, 
volved  y  mirad  los  ojos  de  la  ya  contenta  Lus- 
cinda,  y  en  ellos  hallaréis  disculpa  de  todos 
mis  yerros;  y  pues  ella  halló  y  alcanzó  lo  que 

20  deseaba,  y  yo  he  hallado  en  vos  lo  que  me  cum- 
ple, viva  ella  segura  y  contenta  luengos  y  fe- 
__^ . — \ 

12  Aquí  y  en  otros  lugares  Cortejón  moderniza  la  voz 
reprehender,  que  en  esta  forma,  que  es  la  etimológica  y  la 
propia  del  siglo  xvir,  sale  siempre  en  las  ediciones  anti- 
guas del  Quijote,  y  escribe  reprender,  á  veces,  sin  apiuitarla 
siquiera  como  variante. 

16  Parece  que  sobran  las  palabras  Y  que  esto  sea  ver- 
dad; á  lo  menos,  no  hacen  sentido  con  las  que  siguen.  Hart- 
zenbusch,  en  la  primera  edición  de  la  Argamasilla,  suplió 
lo  que  pensó  que  faltaba,  leyendo:  "Y  para  conocer  que 
esto  sea  verdad..." 
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lices  años  con  su  Cárdenlo;  que  yo  rogaré  al 
cielo  que  me  los  deje  vivir  con  mi  Dorotea. 

Y  diciendo  esto,  la  tornó  á  abrazar,  y  á  juntar 
su  rostro  con  el  suyo,  con  tan  tierno  senti- 
miento, que  le  fué  necesario  tener  gran  cuenta  5 
con  que  las  lágrimas  no  acabasen  de  dar  indu- 
bitables señas  de  su  amor  y  arrepentimiento.  No 
lo  hicieron  así  las  de  Luscinda  y  Cardenio,  y 
aun  las  de  casi  todos  los  que  allí  presentes  es- 
taban; porque  comenzaron  á  derramar  tantas,  lo 
los  unos  de  contento  proprio,  y  los  otros  del 
ajeno,  que  no  parecía  sino  que  algún  grave  y 
mal  caso  á  todos  había  sucedido.  Hasta  Sancho 
Panza  lloraba,  aunque  después  dijo  que  no  llo- 
raba él  sino  por  ver  que  Dorotea  no  era,  como  15 
él  pensaba,  la  reina  Micomicona,  de  quien  él 
tantas  mercedes  esperaba.  Duró  algún  espacio, 
junto  con  el  llanto,  la  admiración  en  todos, 
y  luego  Cardenio  y  Luscinda  se  fueron  á  poner 
de  rodillas  ante  don  Fernando,  dándole  gracias  » 
de  la  merced  que  les  había  hecho  con  tan  corte- 
ses razones,  que  don  Fernando  no  sabía  qué 
responderles;  y  así,  los  levantó  y  abrazó  con 
muestras  de  mucho  amor  y  de  mucha  cortesía. 

Preguntó  luego  á  Dorotea  le  dijese  cómo  ha-  2b 

25  Para  Clemencín  "no  está  bien  preguntar  que  se  diga, 
sino  pedir  que  se  diga.  Quedando  preguntó — añade — sería 
menester  suprimir  le  dijese''.  Esto,  para  Clemencín;  mas  no 
para  Cervantes  ni  para  ningún  otro  escritor  de  su  tiempo; 
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bía  venido  á  aquel  lugar,  tan  lejos  del  suyo. 
Ella,  con  breves  y  discretas  razones,  contó  todo 
lo  que  antes  había  contado  á  Cardenio;  de  lo 
cual  gustó  tanto  don  Fernando  y  los  que  con  él 

5  venían,  que  quisieran  que  durara  el  cuento  más 
tiempo:  tanta  era  la  gracia  con  que  Dorotea 
contaba  sus  desventuras.  Y  así  como  hubo  aca- 
bado, dijo  don  Fernando  lo  que  en  la  ciudad  le 
había  acontecido  después  que  halló  el  papel,  en 

[O  el  seno  de  Luscinda,  donde  declaraba  ser  espo- 

porque  como  preguntar  significa  demandar,  y  demandar  y 
pedir  son  una  cosa  misma,  solía  decirse  preguntar  por  pedir, 
y,  asi  entendido,  está  muy  bien  la  locución  cervantina,  sin 
que  le  sobren  ni  le  falten  palabras :  '^Pidió  luego  á  Do- 
rotea le  dijese  cómo  había  venido..."  No  era  ésta  la  pri- 
mera vez  que,  topando  en  tal  acepción  el  verbo  preguntar, 
lo  entendiese  Clemencín  erradamente :  en  el  cap.  V,  donde 
se  dice  que  los  suspiros  que  daba,  molido  á  palos,  D.  Quijo- 
te obligaron  "á  que  el  labrador  le  preguntase  le  dijese  qué 
mal  sentía"  (I,  137,  10),  definió  D.  Diego  que  sobraba  "uno 
de  los  dos  verbos  preguntase  ó  dijese",  y  que  "este  último 
fué  el  que  debió  borrarse ;  pero  se  le  olvidó  á  Cervantes 
hacerlo".  Lo  mismo  volvió  á  advertir  en  nota  del  capí- 
tulo XXIX,  donde  el  autor  dice:  "...y  así,  preguntó  [San- 
cho] al  Cura  con  grande  ahinco  le  dijese  quién  era  aquella 
tan  fermosa  señora"  (III,  85,  19).  Bien  estuvo  en  esta 
cuenta  D.  Amenodoro  Urdaneta,  pues  en  su  libro  intitulado 
Cervantes  y  la  critica  (Caracas,  1878),  págs.  522-523,  im- 
pugnó á  Clemencín,  citando,  entre  otros,  dos  pasajes  de 
Amadís  de  Gaula  que  vienen  justos  al  caso,  como  anillo 
al  dedo:  "Galaor  preguntó  á  la  doncella  le  dijese  quién  era 
(libro  I,  cap.  XII).  ''Preguntáronle  ellas  con  mucha  afición 
les  dijese  las  maravillas  de  la  ínsula  Firme"  (libro  III, 
cap.  XI).  Y  en  un  romance  de  los  siete  Infantes  de  Lara : 

Empezóle  á  preguntar 

Que  le  dijese  la  causa. 
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sa  de  Cardenio  y  no  pcKierío  ser  suya.  Dijo  que 
la  quiso  matar,  y  lo  hiciera  si  de  sus  padres  no 
fuera  impedido;  y  que,  así,  se  salió  de  su  casa 
despechado  y  corrido,  con  determinación  de  ven- 
garse con  más  comodidad ;  y  que  otro  dia  supo  5 
como  Luscinda  había  faltado  de  casa  de  sus 
padres,  sin  que  nadie  supiese  decir  dónde  se 
había  ido,  y  que,  en  resolución,  al  cabo  de  al- 
gunos meses  vino  á  saber  como  estaba  en  un 
monesterio,  con  voluntad  de  quedarse  en  él  10 
toda  la  vida,  si  no  la  pudiese  pasar  con  Carde- 
nio; y  que  así  como  lo  supo,  escogiendo  para 
su  compañía  aquellos  tres  caballeros,  vino  al 
lugar  donde  estaba,  a  la  cual  no  había  querido 
hablar,  temeroso  que  en  sabiendo  que  él  estaba  15 
allí,  había  de  haber  más  guarda  en  el  moneste- 
rio; y  así,  aguardando  un  día  á  que  la  porte- 
ría estuviese  abierta,  dejó  á  los  dos  á  la  guarda 
de  la  puerta,  y  él  con  otro  habían  entrado  en  el 
monesterio  buscando  á  Luscinda,  la  cual  halla-  20 
ron  en  el  claustro  hablando  con  una  monja;  y, 
arrebatándola,  sin  darle  lugar  á  otra  cosa,  se 
habían  venido  con  ella  á  un  lugar  donde  se 
acomodaron  de  aquello  que  hubieron  menester 
para  traella;  todo  lo  cual  habían  podido  hacer  25 
bien  á  su  salvo,  por  estar  el  monesterio  en  el 
campo,  'buen  trecho  fuera  del  pueblo.  Dijo  que 
así  como  Luscinda  se  vio  en  su  poder,  perdió  to- 
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dos  los  sentidos ;  y  que  después  de  vuelta  en  sí, 
no  había  hecho  otra  cosa  sino  llorar  y  suspirar, 
sin  hablar  palabra  alguna;  y  que  así,  acompaña- 
dos de  silencio  y  de  lágrimas,  habían  llegado  á 
5  aquella  venta,  que  para  él  era  haber  llegado  al 
cielo,  donde  se  rematan  y  tienen  fin  todas  las 
desventuras  de  la  tierra. 


CAPITULO  XXXVII 

DONDE  SE  PROSIGUE  LA  HISTORIA  DE  LA  FAMO- 
SA INFANTA  MICOMICONA^  CON  OTRAS  GRACIO- 
SAS AVENTURAS. 

Todo  esto  escuchaba  Sancho,  no  con  poco  5 
dolor  de  su  ánima,  viendo  que  se  le  despare- 
cían é  iban  en  humo  las  esperanzas  de  su  dita- 
do,  y  que  la  linda  princesa  Micomicona  se  le 
había  vuelto  en  Dorotea,  y  el  gigante  en  don 
Fernando,  y  su  amo  se  estaba  durmiendo  á  sue-  lo 
ño  suelto,  bien  descuidado  de  todo  lo  sucedido. 
No  se  podía  asegurar  Dorotea  si  era  soñado 
el  bien  que  poseía ;  Cardenio  estaba  en  el  mismo 
pensamiento,  y  el  de  Luscinda  corría  por  la  mis- 
ma cuenta.  Don  Fernando  daba  gracias  al  cielo  i5 
por  la  merced  recebida  y  haberle  sacado  de  aquel 

7  Ditado  ó  dictado,  voz  que  ya  ha  salido  en  el  capí- 
tulo XXI  (II,  191,  s),  es,  según  Covarrubias,  ''el  estado  del 
qual  toma  nombre  el  señor  dél,  et  dicitur,  como  dezir  Con- 
de de  Venavente,  Venavente  es  el  ditado*. 

10  Dormir  á  sueño  suelto  es  lo  que  hoy  decimos  más 
comúnmente  dormir  á  pierna  suelta,  ó  á  pierna  tendida. 
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intricado  laberinto,  donde  se  hallaba  tan  á  pi- 
que de  perder  el  crédito  y  el  alma ;  y,  finalmente, 
cuantos  en  la  venta  estaban  estaban  contentos  y 
gozosos  del  buen  suceso  que  habían  tenido  tan 

5  trabados  y  desesperados  negocios.  Todo  lo  po- 
nía en  su  punto  el  Cura,  como  discreto,  y  á  cada 
uno  daba  el  parabién  del  bien  alcanzado;  pero 
quien  más  jubilaba  y  se  contentaba  era  la  ven- 
tera, por  la  promesa  que  Cardenio  y  el  Cura 

10  le  habían  hecho  de  pagalle  todos  los  daños  é 
intereses  que  por  cuenta  de  don  Quijote  le  hu- 
biesen venido.  Sólo  Sancho,  como  ya  se  ha  di- 
cho, era  el  afligido,  el  desventurado  y  el  triste ; 
y  así,  con  malencónico  semblante  entró  á  su 

í5  amo,  el  cual  acababa  de  despertar,  á  quien  dijo : 

10  Dice  Clemencín :  ^^ Pagar  los  daños  que  le  hubiesen 
í  venido,  norabuena ;  pero  pagar  los  intereses  que  le  hubiesen 
venido,  no  está  bien.  Daños  é  intereses  se  contradicen,  como 
se  contradecirían  perjuicios  y  provechos.^'  Sólo  aparentemen- 
te tiene  razón  en  esto  el  erudito  comentador  murciano :  decir 
los  daños  é  intereses  que  le  hubiesen  venido  vale  tanto 
como  decir  los  daños  é  intereses  que  se  le  hubiesen  seguido 
ú  originado,  y  así  se  expresaba  al  contratar.  Véase,  por 
ejemplo,  una  fórmula  de  escritura  de  venta  de  esclavo,  im- 
presa en  el  mismo  año  y  en  la  misma  imprenta  que  la  pri- 
mera parte  del  Quijote  (Diego  de  Ribera,  Primera  parte  de 
escrituras  y  orden  judicial,  Madrid,  Juan  de  la  Cuesta,  1605, 
fol.  39):  "...y  si  no  vos  lo  pudiese  sanear,  vos  pagaré,  y 
bolueré  los  dichos  tantos  marauedis  que  recebi,  y  más 
todas  las  costas  y  daños  e  interesses  que  se  vos  siguieren  y 
recrecieren..."  Estos  intereses  son  lo  que  en  derecho  se 
llama  lucro  cssanta. 

14  Malencónico,  de  malenconía,  voz  acerca  de  la  cual 
quedó  nota  en  el  cap.  XXI  (II,  175,  i). 
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— Bien  puede  vuestra  merced,  señor  Triste 
Figura,  dormir  todo  lo  que  quisiere,  sin  cuida- 
do de  matar  á  ningún  gigante,  ni  de  volver  á  la 
Princesa  su  reino ;  que  ya  todo  está  hecho  y  con- 
cluido. 

— Eso  creo  yo  bien — respondió  don  Quijo- 
te— ,  porque  he  tenido  con  el  gigante  la  más 
descomunal  y  desaforada  batalla  que  pienso  te- 
ner en  todos  los  días  de  mi  vida,  y  de  un  revés, 
¡  zas !  le  derribé  la  cabeza  en  el  suelo,  y  fué  tanta 
la  sangre  que  le  salió,  que  los  arroyos  corrían 
por  la  tierra,  como  si  fueran  de  agua. 

— Como  si  fueran  de  vino  tinto,  pudiera  vues- 
tra merced  decir  mejor — respondió  Sancho — ; 
porque  quiero  que  sepa  vuestra  merced,  si  es 
que  no  lo  sabe,  que  el  gigante  muerto  es  un  cue- 
ro horadado;  y  la  sangre,  seis  arrobas  de  vino 
tinto  que  encerraba  en  su  vientre;  y  la  cabeza 


10  ¡Zas!  es  una  interjección  onomatopéyica,  indica- 
dora de  un  golpe,  ó  del  sonido  que  da  un  golpe  súbito.  Qui- 
ñones  de   Benavente,   en   su  Entremés   de   las   Civilidades : 

Pues  d  y  el  sas,  si  lo  advierto  ? 
"Alzó  la  espada,  y  ¡2as!  dejóle  muerto." 
Es  vergüenza  el  decillo : 
Más  gente  ha  muerto  el  zas  que  el  tabardillo. 

Y  Anastasio  Pantaleón  de  Ribera,  al  fol.  51  vuelto  de  sus 
obras  (1634),  dirigiéndose  á  un  médico: 
i  Oh  montante  de  la  muerte, 

Graduado  en  Alcalá, 

Que  á  ser  vienes  de  los  hados 

Y  de  las  parcas  el  zas! 
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cortada  es. . .  la  puta  que  me  parió,  y  llévelo  todo 
Satanás. 

— Y  ¿qué  es  lo  que  dices,  loco? — replicó  don 
Quijote — .  ¿Estás  en  tu  seso? 
5  — Levántese  vuestra  merced — dijo  Sancho — , 
y  verá  el  buen  recado  que  ha  hecho,  y  lo  que 
tenemos  que  pagar,  y  verá  á  la  Reina  conver- 
tida en  una  dama  particular,  llamada  Dorotea, 
con  otros  sucesos,  que,  si  cae  en  ellos,  le  han  de 
K)  admirar. 

— No  me  maravillaría  de  nada  deso — repli- 
có don  Quijote — ;  porque,  si  bien  te  acuerdas, 
la  otra  vez  que  aquí  estuvimos  te  dije  yo  que 
todo  cuanto  aquí  sucedía  eran  cosas  de  encantá- 
is mentó,  y  no  sería  mucho  que  ahora  fuese  lo 
mesmo. 

— Todo  lo  creyera  yo — respondió  Sancho — , 

si  también  mi  manteamiento  fuera  cosa  dése 

jaez ;  mas  no  lo  fué,  sino  real  y  verdaderamen- 

30  te;  y  vi  yo  que  el  ventero  que  aquí  está  hoy 

día  tenía  del  un  cabo  de  la  manta,  y  me  empu- 


I  Lo  mismo  que  Sancho  aquí,  dice  en  Rinconete  y 
Cortadillo  el  sacristán  á  quien  éste  había  hurtado  la  bolsa. 
Preguntándole  después  Rincón  cuánto  rentaba  la  capellanía, 
le  responde:  ^' Renta  la  puta  que  me  parió."  Allí  noté  (pá- 
gina 381  de  mi  edición  crítica)  algo  que  es  aplicable  á  este 
lugar:  "En  la  frase  del  sacristán  cervantino  hay  una  reticen- 
cia, pues  dice  de  su  propia  madre  lo  que,  por  la  ira  con  que 
responde  á  la  burlona  pregunta  de  Rincón,  se  entiende  que 
quiso  decir  de  la  madre  de  éste." 
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jaba  hacia  el  cielo  con  mucho  donaire  y  brío,  y 
con  tanta  risa  como  fuerza;  y  donde  interviene 
conocerse  las  personas,  tengo  para  mi,  aunque 
simple  y  pecador,  que  no  hay  encantamento  al- 
guno, sino  mucho  molimiento  y  mucha  mala  5 
ventura. 

— Ahora  bien.  Dios  lo  remediará — dijo  don 
Quijote — .  Dame  de  vestir,  y  déjame  salir  allá 
fuera;  que  quiero  ver  los  sucesos  y  transforma- 
ciones que  dices.  lo 

Dióle  de  vestir  Sancho,  y  en  el  entretanto 
que  se  vestía  contó  el  Cura  á  don  Fernando  y 
á  los  demás  las  locuras  de  don  Quijote,  y  del 
artificio  que  habían  usado  para  sacarle  de  la 
Peña  Pobre,  donde  él  se  imaginaba  estar,  por  i5 
desdenes  de  su  señora.  Contóles  asimismo  casi 
todas  las  aventuras  que  Sancho  había  conta- 
do, de  que  no  poco  se  admiraron  y  rieron, 
por  parecerles    lo  que    á    todos    parecía:   ser 

8  D.  Valentín  de  Foronda,  en  sus  Observaciones  sobre 
el  Quijote,  tuvo  por  impropia  la  expresión  dame  de  vestir. 
No  había  leído,  de  seguro,  los  libros  de  caballerías,  en  donde 
ocurre  con  frecuencia,  ni  logró  noticia  de  D.'*  Carmesí,  que 
dice,  en  el  Entremés  de  las  dos  letras,  de  Quiñones  de  Be- 
navente : 

...Yo   por  la  mañana 
Duermo   de   buena   gana ; 
Tendreisme  el  bocadito  en  despertando, 
Dareisme  de  vestir  en  almorzando... 
13     Del  artificio  que,  por  el  artificio  de  que,   construc- 
ción  análoga  á  las  de  que  traté  en  otros  lugares :   I,  304, 
25  y  II,  16,  8. 

TOMO    III.— 20 
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el  más  extraño  género  de  locura  que  podía 
caber  en  pensamiento  disparatado.  Dijo  más  el 
Cura:  que  pues  ya  el  buen  suceso  de  la  señora 
Dorotea  impidía  pasar  con  su  disignio  adelante, 

5  que  era  menester  inventar  y  hallar  otro  para 
poderle  llevar  á  su  tierra.  Ofrecióse  Cardenio 
de  proseguir  lo  comenzado,  y  que  Luscinda  ha- 
ría y  representaría  la  persona  de  Dorotea. 
— No — dijo  don  Fernando — ,  no  ha  de  ser 

10  así :  que  yo  quiero  que  Dorotea  prosiga  su  in- 
vención ;  que  como  no  sea  muy  lejos  de  aquí  el 
lugar  deste  buen  caballero,  yo  holgaré  de  que 
se  procure  su  remedio. 

4  Como  pedir  é  impedir  cambian  la  e  por  i  en  algunos 
tiempos,  el  vulgo,  y  con  él  muchos  escritores,  se  la  dieron 
en  otros ;  de  aqui  este  impidía,  y  estotro  impidirá  de  Miguel 
Salinas  (Rhetorica  en  lengua  castellana...,  Alcalá  de  Hena- 
res, Juan  de  Brocar,  1541,  fol.  9):  "Esto  basta  por  agora 
destos  tres  géneros  de  causas:  adelante  en  otro  lugar  que 
no  impidirá  y  sera  mas  conueniente  se  pondrán  algunas 
consideraciones..."  "Baxé  mi  cabega,  y  despidime",  dice 
el  obispo  D.  Antonio  de  Cáceres,  dominico,  en  su  Paraphra- 
sis  de  los  Psalmos  de  David...  (Lisboa,  Pedro  Crasbeeck, 
1616),  psalmo  XXXVIII;  y  tanto  se  solía  abusar  de  esa 
i,  bien  por  lo  dicho,  ó  por  mera  asimilación,  que  escribe 
más  adelante  (psalmo  LVII) :  "Si  no  soys  hombres  fingi- 
dos que  sintis  vno,  y  disis  otro..." 

4  Disignio,  dicho  un  poco  á  lo  italiano;  y  aun  entera- 
mente en  italiano  {disegno)  lo  escribió  Juan  de  la  Cueva  en 
la  jorn.  IV  de  su  Comedia  de  la  Libertad  de  España  por 
Bernardo  del  Carpió : 

Correo.       ¿  Dó   está  su   Magestad?   ¿dó   el   valeroso 
Bernardo  ?  ¿  dó  los  fuertes  cavalleros  ? 
Que  tomen  armas,  quel  Francés  furioso 
Viene  á  nosotros  con  diseños  fiwos. 
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— No  está  más  de  dos  jomadas  de  aquí. 

— Pues  aunque  estuviera  más,  gustara  yo  de 
caminallas,  á  trueco  de  hacer  tan  buena  obra. 

Salió,  en  esto,  don  Quijote,  armado  de  todos 
sus  pertrechos,  con  el  yelmo,  aunque  abollado,  5 
de  Mambrino  en  la  cabeza,  embrazado  de  su  ro- 
dela y  arrimado  á  su  tronco  ó  lanzón.  Suspen- 
dió á  don  Fernando  y  á  los  demás  la  extraña 
presencia  de  don  Quijote,  viendo  su  rostro  de 
media  legua  de  andadura,  seco  y  amarillo,  la  lo 
desigualdad  de  sus  armas  y  su  mesurado  conti- 
nente, y  estuvieron  callando,  hasta  ver  lo  que  él 
decía;  el  cual,  con  mucha  gravedad  y  reposo, 
puestos  los  ojos  en  la  hermosa  Dorotea,  dijo: 

— Estoy  informado,  hermosa  señora,  destc  i5 
tni  escudero  que  la  vuestra  grandeza  se  ha  ani- 
quilado, y  vuestro  ser  se  ha  deshecho,  porque 
de  reina  y  gran  señora  que  solíades  ser  os  ha- 
béis vuelto  en  una  particular  doncella.  Si  esto 
ha  sido  por  orden  del  rey  nigromante  de  vues-  20 
tro  padre,  temeroso  que  yo  no  os  diese  la  nece- 
saria y  debida  ayuda,  digo  que  no  supo  ni  sabe 

10  Sieiuio  ésta  la  andadura  del  rostro  de  nuestro  buen 
hidalgo,  no  había  pecado  de  harto  hiperbólico  Sebastián  de 
Horozco  al  tratar  de  cierto  caballo  de  un  su  conocido  (Can- 
cionero de,..,  pág.  23,  b): 

Una  legua  de  andadura 
tiene  el  triste  en  el  pescuego; 
está   en  sola  la   armadura; 
mas   lo   que    falta   en    gordura 
sobra   en   el   buen    aderego. 
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de  la  misa  la  media,  y  que  fué  poco  versado 
en  las  historias  caballerescas;  porque  si  él  las 
hubiera  leido  y  pasado  tan  atentamente  y  con 
tanto  espacio  como  yo  las  pasé  y  leí,  hallara  á 

5  cada  paso  como  otros  caballeros  de  menor  fama 
que  la  mía  habían  acabado  cosas  más  dificulto- 
sas, no  siéndolo  mucho  matar  á  un  gigantillo^ 
por  arrogante  que  sea ;  porque  no  ha  muchas  ho- 
ras que  yo  me  vi  con  él,  y...  quiero  callar,  por- 

lo  que  no  me  digan  que  miento;  pero  el  tiempo, 
descubridor  de  todas  las  cosas,  lo  dirá  cuando 
menos  lo  pensemos. 

— Vistes  os  vos  con  dos  cueros;  que  no  con 
un  gigante — ,  dijo  á  esta  sazón  el  ventero. 

i5  Al  cual  mandó  don  Fernando  que  callase  y 
no  interrumpiese  la  plática  de  don  Quijote,  en 
ninguna  manera;  y  don  Quijote  prosiguió  di- 
ciendo: 

— Digo,   en  fin,  alta  y  desheredada  señora^ 

20  que  si  por  la  causa  que  he  dicho  vuestro  padre 
ha  hecho  este  metamorfóseos  en  vuestra  perso- 
na, que  no  le  deis  crédito  alguno ;  porque  no  hay 
ningún  peligro  en  la  tierra  por  quien  no  se  abra 
camino  mi  espada,  con  la  cual,  poniendo  la  ca- 

25  beza  de  vuestro  enemigo  en  tierra,  os  pondré 
á  vos  la  corona  de  la  vuestra  en  la  cabeza,  en 
breves  días. 

No  dijo  más  don  Quijote,  y  esperó  á  que  la 
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Princesa  le  respondiese ;  la  cual,  como  ya  sabía 
ia  determinación  de  don  Fernando  de  que  se 
prosiguiese  adelante  en  el  engaño  hasta  llevar 
á  su  tierra  á  don  Quijote,  con  mucho  donaire  y 
gravedad  le  respondió :  5 

— Quienquiera  que  os  dijo,  valeroso  caba- 
llero de  la  Triste  Figura,  que  yo  me  había  mu- 
dado y  trocado  de  mi  ser,  no  os  dijo  lo  cierto, 
porque  la  misma  que  ayer  fui  me  soy  hoy.  Ver- 
dad es  que  alguna  mudanza  han  hecho  en  mí  lo 
ciertos  acaecimientos  de  buena  ventura,  que  me 
la  han  dado,  la  mejor  que  yo  pudiera  desearme ; 
pero  no  por  eso  he  dejado  de  ser  la  que  antes,  y 
de  tener  los  mesmos  pensamientos  de  valerme 
del  valor  de  vuestro  valeroso  é  invencible  brazo  i5 
que  siempre  he  tenido.  Así  que,  señor  mío,  vues- 
tra bondad  vuelva  la  honra  al  padre  que  me  en- 
gendró, y  téngale  por  hombre  advertido  y  pru- 
dente, pues  con  su  ciencia  halló  camino  tan  fácil 
y  tan  verdadero  para  remediar  mi  desgracia;  ao 
que  yo  creo  que  si  por  vos,  señor,  no  fuera,  ja- 
más acertara  á  tener  la  ventura  que  tengo ;  y  en 
esto  digo  tanta  verdad  como  son  buenos  testigos 
della  los  más  destos  señores  que  están  presentes- 

9  Este  me  soy  (con  el  pronombre  intensivo)  ha  ocu- 
rrido alguna  vez  mucho  antes  de  ahora  (I,  199,  5),  y  con- 
firma lo  dicho  en  una  nota  de  los  versos  preliminares 
(I,  44,  9)- 

24  Testigos,  no  de  la  verdad,  como  entendió  Clemencín, 
sino  de  la  ventura  de  Dorotea. 
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Lo  que  resta  es  que  mañana  nos  pongamos  en 
camino,  porque  ya  hoy  se  podrá  hacer  poca 
jornada,  y  en  lo  demás  del  buen  suceso  que  es- 
pero, lo  dejaré  á  Dios  y  al  valor  de  vuestro 

5  pecho. 

Esto  dijo  la  discreta  Dorotea,  y  en  oyéndolo 
don  Quijote,  se  volvió  á  Sancho,  y  con  mues- 
tras de  mucho  enojo,  le  dijo: 

— Ahora  te  digo,  Sanchuelo,  que  eres  el  ma- 

10  yor  bellacuelo  que  hay  en  España.  Dime,  ladrón 
vagamundo,  ¿no  me  acabaste  de  decir  ahora 
que  esta  princesa  se  había  vuelto  en  una  donce- 
lla que  se  llamaba  Dorotea,  y  que  la  cabeza 
que  entiendo  que  corté  á  un  gigante  era  la  puta 

i5  que  te  parió,  con  otros  disparates  que  me  pu- 
sieron en  la  mayor  confusión  que  jamás  he  es- 
tado en  todos  los  días  de  mi  vida?  ¡Voto... — y 
miró  al  cielo  y  apretó  los  dientes — ,  que  estoy 
por  hacer  un  estrago  en  ti,  que  ponga  sal  en  la 

20  mollera  á  todos  cuantos  mentirosos  escuderos 

10  Emplea  don  Quijote  estos  diminutivos  para  extre- 
mar el  menosprecio  con  que  habla  á  Sancho.  Semejante- 
mente el  padre  Baltasar  Gradan,  en  El  Criticón,  parte  III, 
capítulo  IX:  "¡Qué  cosilla  tan  ruincilla  aquella  de  allá,  acu- 
llá! Pues  á  fe  que  tienen  harto  malas  entrañudas.'* 

11  Vagamundo,  de  vagabundus ;  pero  como  dice  el  se- 
ñor Cejador,  "por  etimología  popular,  de  mundo". 

19  Poner  sal  en  la  mollera  á  uno  es,  como  dice  Cle- 
mencín,  infundirle  discreción,  juicio  y  cordura.  "La  sal 
— añajde — indica  la  discreción,  porque  así  como  la  sal 
sazona  los  manjares,  la  discreción  sazona  también  las  ac- 
ciones y  las  palabras." 
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hubiere  de  caballeros  andantes,  de  aquí  adelante, 
en  el  mundo ! 

— Vuestra  merced  se  sosiegue,  señor  mío 
— respondió  Sancho — ;  que  bien  podría  ser  que 
yo  me  hubiese  engañado  en  lo  que  toca  á  la  mu-  5 
tación  de  la  señora  princesa  Micomicona;  pero 
en  lo  que  toca  á  la  cabeza  del  gigante,  ó,  á  lo 
menos,  á  la  horadación  de  los  cueros,  y  á  lo 
de  ser  vino  tinto  la  sangre,  no  me  engaño,  vive 
Dios,  porque  los  cueros  allí  están  heridos,  á  la  lo 
cabecera  del  lecho  de  vuestra  merced,  y  el  vino 
tinto  tiene  hecho  un  lago  el  aposento;  y  si  no, 
al  freír  de  los  huevos  lo  verá;  quiero  decir 
que  lo  verá  cuando  aquí  su  merced  del  señor 
ventero  le  pida  el  menoscabo  de  todo.  De  lo  i5 
demás,  de  que  la  señora  Reina  se  esté  como  se 
estaba,  me  regocijo  en  el  alma,  porque  me  va 
mi  parte,  como  á  cada  hijo  de  vecino. 

— Ahora  yo  te  digo,  Sancho — dijo  don  Qui- 
jote— ,  que  eres  un  mentecato,  y  perdóname,  y  20 
basta. 

— Basta — dijo  don  Fernando — ,  y  no  se  hable 

13  A  lo  que  parece,  esta  expresión  proverbial  se  ori- 
ginó de  un  cuentecillo  anecdótico  que  insertó  Melchor  San- 
ta Cruz  en  su  Floresta  española:  "Vendió  vn  carbonero  vna 
sera  de  carbón  a  vna  muger,  y  tomó  vna  sartén  que  estaba 
a  mal  recaudo,  y  echóla  en  la  sera  vazia.  Preguntándole 
la  muger  si  era  de  enzina  el  carbón,  y  si  era  bueno,  res- 
pondió:  "Al  freyr  lo  vereys." 

22  Hablar  en,  y  no  de,  como  decimos  hoy.  Acerca  de 
este  régimen  quedó  nota  en  el  cap.  VIII  (I,  i93>  lo)- 
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más  en  esto ;  y  pues  la  señora  Princesa  dice  que 
se  camine  mañana,  porque  ya  hoy  es  tarde,  há- 
gase así,  y  esta  noche  la  podremos  pasar  en  bue- 
na conversación,  hasta  el  venidero  día,  donde 

5  todos  acompañaremos  al  señor  don  Quijote, 
porque  queremos  ser  testigos  de  las  valero- 
sas é  inauditas  hazañas  que  ha  de  hacer  en  el 
discurso  desta  grande  empresa  que  á  su  cargo 
lleva. 

10  — Yo  soy  el  que  tengo  de  serviros  y  acom- 
pañaros— respondió  don  Quijote — ,  y  agradez- 
co mucho  la  merced  que  se  me  hace  y  la  buena 
opinión  que  de  mí  se  tiene,  la  cual  procuraré 
que  salga  verdadera,  ó  me  costará  la  vida,  y  aún 

i5  más,  si  más  costarme  puede. 

Muchas  palabras  de  comedimiento  y  muchos 
ofrecimientos  pasaron  entre  don  Quijote  y  don 
Fernando;  pero  á  todo  puso  silencio  un  pasa- 
jero que  en  aquella  sazón  entró  en  la  venta,  el 

20  cual  en  su  traje  mostraba  ser  cristiano  recién 
venido  de  tierra  de  moros,  porque  venía  ves- 
tido con  una  casaca  de  paño  azul,  corta  de  fal- 
das, con  medias  mangas  y  vSin  cuello ;  los  calzo- 


4  A  las  veces,  Cervantes  refería  á  tiempo  el  adverbio 
donde,  que  lo  es  sólo  de  lugar;  verbigracia:  "...el  felicísimo 
tiempo  donde  campeaba  la  orden..."  (p.  II,  i)  ;  "...y  ¡cuán- 
do será  el  día...  donde  yo  te  vea  hablar  sin  refranes...!'* 
(p.   11.  34). 
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nes  eran  asimismo  de  lienzo  azul,  con  bonete 
de  la  misma  color ;  traía  unos  borceguíes  datila- 
dos y  un  alfanje  morisco,  puesto  en  un  tahelí 
que  le  atravesaba  el  pecho.  Entró  luego  tras  él, 
encima  de  un  jumento,  una  mujer  á  la  morisca  5 
vestida,  cubierto  el  rostro,  con  una  toca  en  la 
cabeza ;  traía  un  bonetillo  de  brocado,  y  vestida 
una  almalafa,  que  desde  los  hombros  a  los  pies 
la  cubría.  Era  el  hombre  de  robusto  y  agraciado 
talle,  de  edad  de  poco  más  de  cuarenta  años,  k 
algo  moreno  de  rostro,  largo  de  bigotes  y  la 
barba  muy  bien  puesta;  en  resolución,  él  mos- 


1  De  esta  suerte  de  bonetes,  distintos  del  bonetillo  co- 
lorado de  que  quedó  nota  en  el  cap.  XXXV  (III,  262,  4), 
trataré  en  otra  de  la  parte  II,  cap.  I. 

2  Datilado,  de  color  de  dátil,  como  morado  ó  naran- 
jado, 4e  color  de  mora  ó  de  naranja. 

3  Tahelí,  forma  del  sustantivo  tahalí  que  no  se  ha- 
lla en  el  Diccionario  de  la  Academia.  Pedro  Espinosa  (Obras 
de...,  coleccionadas  y  anotadas  por  mí  y  publicadas  á  ex- 
pensas de  la  Real  Academia  Española,  pág.  206) :  "A  los 
tiradores  seguían  veinte  monteros  de  á  caballo,  con  la 
misma  librea,  coletos,  tahelíes  y  pretinas  de  ante..." 

8  "La  almalafa — dice  Egfuílaz  en  sus  Notas  al  Inge- 
nioso Hidalgo  {Homenaje  á  Menéndes  y  Pelayo,  t.  II,  pá- 
gina 127) — es  el  gran  manto  que  cubre  á  las  mujeres  cuando 
salen  á  la  calle,  cuya  descripción  nos  hace  Mármol  en  el 
pasaje  siguiente  de  su  Descripción  general  de  África  (to- 
mo II,  lib.  IV,  cap.  22) :  "Éstas  (las  almalafas  ó  Usares) 
"son  tan  largas  como  sáuanas,  mas  no  son  tan  anchas,  y  a 
"las  orillas  tienen  vnas  fajas  de  seda  blanca  ó  de  otro  color 
"texidas  en  el  propio  lizar,  y  revueltas  al  cuerpo,  las  vie- 
"nen  á  prender  delante  de  los  pechos  con  gruessas  sortijas 
"de  plata  y  de  oro,  y  es  común  trage  de  la  gente  noble  de 
*'verano." 
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traba  en  su  apostura  que  si  estuviera  bien  ves- 
tido,  le  juzgaran  por  persona  de  calidad  y  bien 
nacida.  Pidió,  en  entrando,  un  aposento,  y  como 
le  dijeron  que  en  la  venta  no  le  había,  mostró 
5  recebir  pesadumbre;  y  llegándose  á  la  que  en 
el  traje  parecía  mora,  la  apeó  en  sus  brazos. 
Luscinda,  Dorotea,  la  ventera,  su  hija  y  Mari- 
tornes, llevados  del  nuevo  y  para  ellos  nunca 
visto  traje,  rodearon  á  la  mora,  y  Dorotea,  que 
10  siempre   fué  agraciada,   comedida  y   discreta, 
pareciéndole  que  así  ella  como  el  que  la  traía 
se  congojaban  por  la  falta  del  aposento,  le  dijo : 
— No  os  dé  mucha  pena,  señora  mía,  la  in- 
comodidad de  regalo  que  aquí  falta,  pues  es  pro- 
ís prio  de  ventas  no  hallarse  en  ellas;  pero,  con 
todo  esto,  si  gustáredes  de  posar  con  nosotras 
— señalando  á  Luscinda — ,  quizá  en  el  discurso 
deste  camino  habréis  hallado  otros  no  tan  bue- 
nos acogimientos. 
20       No  respondió  nada  á  esto  la  embozada,  ni 
hizo  otra  cosa  que  levantarse  de  donde  sentado 
se  había,  y  puestas  entrambas  manos  cruzadas 
sobre  el  pecho,   inclinada  la  cabeza,   dobló  el 
cuerpo  en  señal  de  que  lo  agradecía.  Por  su  si- 
25  lencio  imaginaron  que,  sin  duda  alguna,  debía 
de  ser  mora  y  que  no  sabía  hablar  cristiano. 

26     Creía    Qemencín    que    "no    fué    difícil    que    el    im- 
presor leyera  y  pusiera  cristiano  en  vez  de  castellano" .  Pare- 
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Llegó,  en  esto,  el  cautivo,  que  entendiendo  en 
otra  cosa  hasta  entonces  había  estado,  y  viendo 
que  todas  tenían  cercada  á  la  que  con  él  venía, 
y  que  ella  á  cuanto  le  decían  callaba,  dijo : 

— Señoras  mías,  esta  doncella  apenas  entien-  5^ 
de  mi  lengua,  ni  sabe  hablar  otra  ninguna  sino 
conforme  á  su  tierra,  y  por  esto  no  debe  de  ha- 
ber respondido,  ni  responde,  á  lo  que  se  le  ha 
preguntado. 

— No  se  le  pregunta  otra  cosa  ninguna — res-  ic 
pondió  Luscinda — sino  ofrecelle  por  esta  no- 
che nuestra  compañía  y  parte  del  lugar  donde 
nos  acomodáremos,  donde  se  le  hará  el  regalo 
que  la  comodidad  ofreciere,  con  la  voluntad  que 
obliga  á  servir  á  todos  los  extranjeros  que  dello  i5 
tuvieren  necesidad,  especialmente  siendo  mujer 
á  quien  se  sirve. 

— Por  ella  y  por  mí — respondió  el  cautivo — 
os  beso,  señora  mía,  las  manos,  y  estimo  mucho 
y  en  lo  que  es  razón  la  merced  ofrecida,  que  20' 
en  tal  ocasión,  y  de  tales  personas  como  vuestro 
parecer  muestra,  bien  se  echa  de  ver  que  ha  de 
ser  muy  grande. 


cerne  infundado  tal  recelo,  que  ya  á  los  antiguos  editores 
de  Bruselas  les  había  hecho  estampar  castellano.  Todavía 
hoy  en  algunas  regiones  de  España,  Andalucía  entre  ellas, 
cuando  alguien  no  se  expresa  con  claridad,  por  usar  de 
términos  no  accesibles  para  el  vulgo,  suelen  decirle:  "Ha- 
ble usté  en  cristiano. ^^ 
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— Decidme,  señor — dijo  Dorotea — :  ¿esta 
señora  es  cristiana,  ó  mora?  Porque  el  traje  y 
el  silencio  nos  hace  pensar  que  es  lo  que  no  que- 
rríamos que  fuese. 

5  — Mora  es  en  el  traje  y  en  el  cuerpo ;  pero  en 
el  alma  es  muy  grande  cristiana,  porque  tiene 
grandísimos  deseos  de  serlo. 

— Luego  ¿no  es  baptizada? — replicó  Lus- 
cinda. 

10  — No  ha  habido  lugar  para  ello — respondió 
el  cautivo — después  que  salió  de  Argel,  su  pa- 
tria y  tierra,  y  hasta  agora  no  se  ha  visto  en  pe- 
ligro de  muerte  tan  cercana,  que  obligase  á  bap- 
tizalla  sin  que  supiese  primero  todas  las  ceremo- 

i5  nías  que  nuestra  Madre  la  Santa  Iglesia  manda ; 
pero  Dios  será  servido  que  presto  se  bautice, 
con  la  decencia  que  la  calidad  de  su  persona  me- 
rece, que  es  más  de  lo  que  muestra  su  hábito  y 
el  mío. 

20  Estas  razones  pusieron  gana  en  todos  los  que 
escuchándole  estaban  de  saber  quién  fuese  la 
mora  y  el  cautivo;  pero  nadie  se  lo  quiso  pre- 
guntar por  entonces,  por  ver  que  aquella  sazón 
era  más   para  procurarles  descanso   que  para 

25  preguntarles  sus  vidas.  Dorotea  la  tomó  por  la 


II  Después  que,  equivalente  á  desde  que,  como  en  mu- 
chos lugares,  v.  gr.,  el  cap.  XII  (I,  265,  8)  y  el  XVIII 
(II,  74,  4). 


PARTE  PRIMERA. CAP.  XXXVII  3l7 

mano,  y  la  llevó  á  sentar  junto  á  sí,  y  le  rogó' 
que  se  quitase  el  embozo.  Ella  miró  al  cautivo, 
como  si  le  preguntara  le  dijese  lo  que  decían 
y  lo  que  ella  haría.  Él,  en  lengua  arábiga,  le 
dijo  que  le  pedían  se  quitase  el  embozo,  y  que  lo  5- 
hiciese ;  y  así,  se  lo  quitó,  y  descubrió  un  rostro 
tan  hermoso,  que  Dorotea  la  tuvo  por  más 
hermosa  que  á  Luscinda,  y  Luscinda  por  más 
hermosa  que  á  Dorotea,  y  todos  los  circunstan- 
tes conocieron  que  si  alguno  se  podría  igualar  lo 
al  de  las  dos,  era  el  de  la  mora,  y  aun  hubo  al- 
gunos que  le  aventajaron  en  alguna  cosa.  Y 
como  la  hermosura  tenga  prerrogativa  y  gracia 
de  reconciliar  los  ánimos  y  atraer  las  voluntades, 
luego  se  rindieron  todos  al  deseo  de  servir  y  is 
acariciar  á  la  hermosa  mora. 

Preguntó  don  Fernando  al  cautivo  cómo  se 
llamaba  la  mora,  el  cual  respondió  que  Lela  Zo- 
raida ;  y  así  como  esto  oyó  ella,  entendió  lo  que 
le  habían  preguntado  al  cristiano,  y  dijo  con  2c 
mucha  priesa,  llena  de  congoja  y  donaire : 

— ¡No,  no  Zoraida:  María,  María! — dando 
á  entender  que  se  llamaba  María,  y  no  Zoraida. 

Estas  palabras  y  el  grande  afecto  con  que  la 
mora  las  dijo  hicieron  derramar  más  de  una  25' 


3  Otro  caso  de  preguntar,  en  su  acepción  de  deman- 
dar ó  pedir,  como  el  que  ocurrió  en  el  capítulo  anterior^ 
en  donde  queda  nota  (297,  25). 
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lágrima  á  algunos  de  los  que  la  escucharon,  es- 
pecialmente á  las  mujeres,  que  de  su  naturaleza 
son  tiernas  y  compasivas.  Abrazóla  Luscinda 
con  mucho  amor,  diciéndole: 
3      — Sí,  si,  María,  María. 

Á  lo  cual  respondió  la  mora: 
—  ¡Sí,  sí,  María:  Zoraida  macange! —  que 
quiere  decir  no. 

Ya,  en  esto,  llegaba  la  noche,  y  por  orden  de 
íio  los  que  venían  con  don  Fernando  había  el  ven- 
tero puesto  diligencia  y  cuidado  en  aderezarles 
de  cenar  lo  mejor  que  á  él  le  fué  posible.  Llega- 
da, pues,  la  hora,  sentáronse  todos  á  una  larga 
mesa  como  de  tinelo,  porque  no  la  había  redón- 
os da  ni  cuadrada  en  la  venta,  y  dieron  la  cabece- 
ra y  principal  asiento,  puesto  que  él  lo  rehusaba, 
á  don  Quijote,  el  cual  quiso  que  estuviese  á  su 
lado   la   señora   Micomicona,   pues  él   era  ¡su 
guardador.  Luego  se  sentaron  Luscinda  y  Zo- 
,20  raída,  y  frontero  dellas  don  Fernando  y  Cár- 
denlo, y  luego  el  cautivo  y  los  demás  caballeros, 
y  al  lado  de  las  señoras,  el  Cura  y  el  Barbero,  y 
así,  cenaron  con  mucho  contento,  y  acrecentó- 
seles  más  viendo  que,  dejando  de  comer  don 
.^5  Quijote,  movido  de  otro  semejante  espíritu  que 

14  Tinelo  se  llamaba  al  comedor  de  la  servidumbre 
en  las  casas  de  los  grandes,  y  á  las  largas  mesas  allí  colo- 
cadas, "que  siempre — decía  Covarnibias — se  están  puestas, 
como  las  de  los  refitorios". 
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•el  que  le  movió  á  hablar  tanto  como  habló  cuan- 
do cenó  con  los  cabreros,  comenzó  á  decir: 

— Verdaderamente,  si  bien  se  considera,  se- 
ñores míos,  grandes  é  inauditas  cosas  ven  los 
que  profesan  la  orden  de  la  andante  caballe-  5 
ría.  Si  no,  ¿cuál  de  los  vivientes  habrá  en  el 
mundo  que  ahora  por  la  puerta  deste  castillo 
entrara,  y  de  la  suerte  que  estamos  nos  viera, 
que  juzgue  y  crea  que  nosotros  somos  quien 
somos?  ¿Quién  podrá  decir  que  esta  señora  lo 
que  está  á  mi  lado  es  la  gran  reina  que  todos 
sabemos,  y  que  yo  soy  aquel  Caballero  de  la 
Triste  Figura  que  anda  por  ahí  en  boca  de  la 
Fama?  Ahora  no  hay  que  dudar,  sino  que  esta 
arte  y  ejercicio  excede  á  todas  aquellas  y  aque-  ií> 
líos  que  los  hombres  inventaron,  y  tanto  más 
se  ha  de  tener  en  estima  cuanto  á  más  peligros 
está  sujeto.  Quítenseme  de  delante  los  que  di- 
jeren que  las  letras  hacen  ventaja  á  las  armas; 

1 8  Hasta  ahora,  solamente  la  edición  de  Mayans  había 
leído  "Quítenseme  de  delante",  y  todas  las  demás  omitieron 
la  preposición  de,  copiando  á  la  edición  príncipe,  que  la 
omitió  mecánicamente,  por  seguirse  otro  de,  primera  sílaba 
de  delante.  Véase  mi  tratadillo  sobre  Las  erratas  tradiciona- 
les del  *' Quijote",  aún,  con  harto  pesar  mío,  no  sacado  á 
luz.  ¡  Bien  sabe  Dios  que  la  demora  no  se  debe  á  pereza ! 

19  Éste  de  las  armas  y  las  letras  es  pleito  no  fallado 
aún  á  estas  horas  en  última  instancia.  En  pocos  versos  re- 
sumió sus  autos  Lope  de  Vega  (libro  IV  de  El  Peregrino  en 
su  patria) : 

Por  adquirir  esta  nobleza  propria 
Fueron  tan  excelentes  en  las  letras 
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que  les  diré,  y  sean  quien  se  fueren,  que  no  saben 
lo  que  dicen.  Porque  la  razón  que  los  tales  sue- 
len decir  y  á  lo  que  ellos  más  se  atienen,  es 
que  los  trabajos  del  espiritu  exceden  á  los  del 

5  cuerpo,  y  que  las  armas  sólo  con  el  cuerpo  se 
ejercitan,  como  si  fuese  su  ejercicio  oficio  de 
ganapanes,  para  el  cual  no  es  menester  más  de 
buenas  fuerzas,  ó  como  si  en  esto  que  llamamos 
armas  los  que  las  profesamos  no  se  encerrasen 

lo  los  actos  de  la  fortaleza,  los  cuales  piden  para 
ejecutallos  mucho  entendimiento,  ó  como  si  no 
trabajase  el  ánimo  del  guerrero  que  tiene  á  su 
cargo  un  ejército,  ó  la  defensa  de  una  ciudad 
sitiada,  asi  con  el  espíritu  como  con  el  cuerpo. 

i5  Si  no,  véase  si  se  alcanza  con  las  fuerzas  cor- 
porales á  saber  y  conjeturar  el  intento  del  ene- 
migo, los  disignios,  las  estratagemas,  las  dificul- 
tades, el  prevenir  los  daños  que  se  temen;  que 
todas  estas  cosas  son  acciones  del  entendimien- 

20  to,  en  quien  no  tiene  parte  alguna  el  cuerpo. 
Siendo,  pues,  ansí,  que  las  armas  requieren  es- 

Los  muchos  que  hoy  celebran  nuestros  siglos ; 

Porque  Ulpiano,  Felino  y  Casiodoro 

Sólo  en  las  letras  la  nobleza  ponen, 

A  que  también  Ovidio  alude,  y  muestra 

Que  el  ingenio  ennoblece  más  que  el  oro. 

Mas  no  tratemos  de  esto  ;  que  si  lo  oyen 

Las  armas,  volverán  por  su  excelencia, 

Contienda  eternamente  indifinida, 

Y  más  si  la  defiende  Casaneo, 

Que  da  á  las  armas  solas  la  nobleza. 
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píritu,  como  las  letras,  veamos  ahora  cuál  de 
los  dos  espíritus,  el  del  letrado  ó  el  del  guerre- 
ro, trabaja  más ;  y  esto  se  vendrá  á  conocer  por 
el  fin  y  paradero  á  que  cada  uno  se  encamina; 
porque  aquella  intención  se  ha  de  estimar  en  5 
más  que  tiene  por  objeto  más  noble  fin.  Es  el 
fin  y  paradero  de  las  letras,  y  no  hablo  ahora 
de  las  divina^,  que  tienen  por  blanco  llevar  y 
encaminar  las  almas  al  cielo;  que  á  un  fin  tan 
sin  fin  como  éste  ninguno  otro  se  le  puede  igua-  lo 
lar:  hablo  de  las  letras  humanas,  que  es  su  fin 
poner  en  su  punto  la  justicia  distributiva  y  dar 
á  cada  uno  lo  que  es  suyo,  y  entender  y  hacer 
que  las  buenas  leyes  se  guarden.  Fin,  por  cierto, 
generoso  y  alto,  y  digno  de  grande  alabanza;  is 
pero  no  de  tanta  como  merece  aquel  á  que  las 
armas  atienden,  las  cuales  tienen  por  objeto  y 
fin  la  paz,  que  es  el  mayor  bien  que  los  hom- 
bres pueden  desear  en  esta  vida.   Y  asi,  las 
primeras  buenas  nuevas  que  tuvo  el  mundo  y  a» 
tuvieron  los  hombres  fueron  las  que  dieron  los 
ángeles  la  noche  que  fué  nuestro  día,  cuando 
cantaron  en  los  aires :  "  Gloria  sea  en  las  altu- 
ras, y  paz  en  la  tierra  á  los  hombres  de  buena  vo- 
luntad"; y  la  salutación  que  el  mejor  maestro  25 
de  la  tierra  y  del  cielo  enseñó  á  sus  allegados  y 
favoridos  fué  decirles  que  cuando  entrasen  en 

TOMO  III.— 21 
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alguna  casa,  dijesen:  "Paz  sea  en  esta  casa"; 
7  otras  muchas  veces  les  dijo:  "Mi  paz  os  doy; 
mi  paz  os  dejo;  paz  sea  con  vosotros",  bien 
como  joya  y  prenda  dada  y  dejada  de  tal  mano : 

5  joya,  que  sin  ella,  en  la  tierra  ni  en  el  cielo  pue- 
de haber  bien  alguno.  Esta  paz  es  el  verdadero 
fin  de  la  guerra ;  que  lo  mesmo  es  decir  armas 
que  guerra.  Prosupuesta,  pues,  esta  verdad,  que 
el  fin  de  la  guerra  es  la  paz,  y  que  en  esto  hace 

10  ventaja  al  fin  de  las  letras,  vengamos  ahora  á 
los  trabajos  del  cuerpo  del  letrado  y  á  los  del 
profesor  de  las  armas,  y  véase  cuáles  son  ma- 
yores. 

De  tal  manera  y  por  tan  buenos  términos  iba 

i5  prosiguiendo  en  su  plática  don  Quijote,  que 
obligó  á  que,  por  entonces,  ninguno  de  los  que 
escuchándole  estaban  le  tuviese  por  loco;  an- 


I  "Intrantes  autem  domum — dice  el  Evangelio  de  San 
Mateo,  cap.  X,  v.  12 — salutate  eam  dicentes:  "pax  huic 
^^domuV^ ;  cristiana  costumbre  que  se  ha  perdido  por  entero 
en  las  grandes  poblaciones,  pero  que  se  conserva  en  las  al- 
deas y  entre  las  honradas  gentes  campesinas. 

5  Clemencín  deseara  que  Cervantes  hubiese  escrito : 
"joya  sin  la  cual  ni  en  la  tierra  ni  en  el  cielo..."  Si  el  es- 
crupuloso crítico  hubiese  puntuado  el  pasaje  como  nosotros, 
cayendo  en  la  cuenta  de  que  va  implícita  la  palabra  tal 
{joya  tal,  que...),  habría  visto  como  holgaban  su  reparo  y 
su  enmienda.  Y  en  cuanto  al  ni  que  añade,  no  hace  falta : 
recuérdese  lo  dicho  en  nota  del  cap.  XVII  (II,  59,  7).  Tam- 
bién Cortejen  ha  puntuado  mal  esta  frase:  "joya  que,  sia 
ella,  en  la  tierra  ni  en  el  cielo..." 

7     Por  esto  se  dijo:  5*»  vis  pacem,  para  bellum. 
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tes,  como  todos  los  más  eran  caballeros,  á  quien 
son  anejas  las  armas,  le  escuchaban  de  muy 
buena  gana ;  y  él  prosiguió  diciendo : 

— Digo,  pues,  que  los  trabajos  del  estudiante 
son  éstos:  principalmente  pobreza  (no  porque  5 
todos  sean  pobres,  sino  por  poner  este  caso  en 
todo  el  extremo  que  pueda  ser) ;  y  en  haber  di- 
cho que  padece  pobreza  me  parece  que  no  ha- 
bía que  decir  más  de  su  mala  ventura;  porque 
quien  es  pobre  no  tiene  cosa  buena.  Esta  pobre-  lo 
za  la  padece  por  sus  partes,  ya  en  hambre,  ya 
en  frío,  ya  en  desnudez,  ya  en  todo  junto;  pero, 
con  todo  eso,  no  es  tanta,  que  no  coma,  aunque 
sea  un  poco  más  tarde  de  lo  que  se  usa ;  aunque 
sea  de  las  sobras  de  los  ricos,  que  es  la  mayor  if> 
miseria  del  estudiante  esto  que  entre  ellos  lla- 
man andar  á  la  sopa;  y  no  les  falta  algún  ajeno 
brasero  ó  chimenea,  que,  si  no  callenta,  á  lo  me- 
nos, entibie  su  frío,  y,  en  fin,  la  noche  duermen 
debajo  de  cubierta.  No  quiero  llegar  á  otras  me-  20 
nudencias,  conviene  á  saber,  de  la  falta  de  ca- 
misas y  no  sobra  de  zapatos,  la  raridad  y  poco 

10  Quien  es  Pobre  no  tiene  cosa  buena.  Aquí  no  habla 
don  Quijote,  sino  el  mismo  Cervantes,  á  quien  tal  cual  vez 
se  le  va  á  los  puntos  de  la  pluma  una  gota  de  la  recóndita 
amargura  de  su  alma. 

18  Así,  callenta,  en  la  edición  príncipe :  de  callentar, 
forma  que  como  anticuada  pone  la  Academia  en  su  Diccio- 
nario.   Corte jón   no   la   nota,   ni   siquiera   como   variante. 

22  Raridad  hace  á  raro  y  á  ralo,  que,  en  el  fondo,  son 
una  cualidad  misma.  Así,  en  lo  antiguo  fué  muy  corriente 
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pelo  del  vestido,  ni  aquel  ahitarse  con  tanto 
gusto,  cuando  la  buena  suerte  les  depara  algún 
banquete.  Por  este  camino  que  he  pintado,  ás- 
pero y  dificultoso,   tropezando   aquí,   cayendo 

5  allí,  levantándose  acullá,  tomando  á  caer  acá, 
llegan  al  grado  que  desean;  el  cual  alcanzado, 
á  muchos  hemos  visto  que,  habiendo  pasado  por 
estas  sirtes  y  por  estas  Scilas  y  Caribdis  como 
llevados  en  vuelo  de  la  favorable  fortuna,  digo 

o  que  los  hemos  visto  mandar  y  gobernar  el  mun- 
do desde  una  silla,  trocada  su  hambre  en  har- 
tura, su  frío  en  refrigerio,  su  desnudez  en  ga- 
las y  su  dormir  en  una  estera  en  reposar  en 
holandas  y  damascos,  premio  justamente  me- 

[5  recido  de  su  virtud.  Pero  contrapuestos  y  com- 
parados sus  trabajos  con  los  del  milite  guerre- 
ro, se  quedan  muy  atrás  en  todo,  como  ahora 
diré. 

decir  ralas  veces.  Es  palabra  que  Cervantes  volvió  á  usar 
en  El  Casamiento  engañoso;  "...y  la  otra  se  sentó  en  una 
silla  junto  á  mí,  derribado  el  manto  hasta  la  barba,  sin  de- 
jar ver  el  rostro  más  de  aquello  que  concedía  la  raridad  del 
Manto." 

8  Scilas,  como  dice  la  edición  príncipe,  y  no  Escilas, 
como  mal  leyeron  algunos  editores,  entre  ellos  Clemencín  y 
Cortejón. 

12  No  parece  refrigerio  lo  más  adecuado  para  contrapo- 
nerlo á  frío. 


CAPITULO  XXXVIII 

QUE    TRATA    DEL    CURIOSO    DISCURSO    QUE    HIZO 
DON  QUIJOTE  DE  LAS  ARMAS  Y  LAS  LETRAS. 

Prosiguiendo  don  Quijote,  dijo: 

— Pues  comenzamos  en  el  estudiante  por  la  5 
pobreza  y  sus  partes,  veamos  si  es  más  rico  el 
soldado.  Y  veremos  que  no  hay  ninguno  más 
pobre  en  la  misma  pobreza,  porque  está  atenido 
á  la  miseria  de  su  paga,  que  viene  ó  tarde  ó 
nunca,  ó  á  lo  que  garbeare  por  sus  manos,  con  lo 
notable  peligro  de  su  vida  y  de  su  conciencia. 
Y  á  veces  suele  ser  su  desnudez  tanta,  que  un 
coleto  acuchillado  le  sirve  de  gala  y  de  camisa, 
y  en  la  mitad  del  invierno  se  suele  reparar  de 
las  inclemencias  del  cielo,  estando  en  la  campa-  15 
ña  rasa,  con  sólo  el  aliento  de  su  boca,  que. 


10  Garbear  es  voz  de  la  germanía  y  equirale  á  robar  ó 
andar  al  pillaje. 

13  Aquí  acuchillado  no  significa  lo  que  en  el  capítu- 
lo XXVII  (III,  8,  13),  sino  roto  á  cuchilladas;  pero  no  está 
usado  este  participio  sin  pensar  en  la  otra  acepción,  para 
jugar  del  vocablo  con  entrambas. 
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como  sale  de  lugar  vacío,  tengo  por  averiguado 
que  debe  de  salir  frío,  contra  toda  naturaleza. 
Pues  esperad  que  espere  que  llegue  la  noche, 
para  restaurarse  de  todas  estas  incomodidades 

5  en  la  cama  que  le  aguarda,  la  cual,  si  no  es  por 
su  culpa,  jamás  pecará  de  estrecha;  que  bien 
puede  medir  en  la  tierra  los  pies  que  quisiere, 
y  revolverse  en  ella  á  su  sabor,  sin  temor  que 
se  le  encojan  las  sábanas.  Llegúese,  pues,  á  todo 

10  esto,  el  día  y  la  hora  de  recebir  el  grado  de  su 
ejercicio :  llegúese  un  día  de  batalla ;  que  allí  le 
pondrán  la  borla  en  la  cabeza,  hecha  de  hilas, 
para  curarle  algún  balazo,  que  quizá  le  habrá 
pasado  las  sienes,  ó  le  dejará  estropeado  de  bra- 

i5  zo  ó  pierna.  Y  cuando  esto  no  suceda,  sino  que 
el  cielo  piadoso  le  guarde  y  conserve  sano  y 
vivo,  podrá  ser  que  se  quede  en  la  mesma  po- 
breza que  antes  estaba,  y  que  sea  menester  que 
suceda  uno  y  otro  rencuentro,  una  y  otra  bata- 

7  Con  las  mismas  palabras  lo  dice  Cristina  en  el  En- 
tremés de  la  Cueva  de  Salamanca:  "Pues  atúrese  esa  boca, 
y  cósase  esa  lengua  con  una  agujeta  de  dos  cabos,  y  amué- 
lese esos  dientes,  y  éntrese  con  nosotras,  y  verá  misterios  y 
cenará  maravillas,  y  podrá  medir  en  un  pajar  los  pies  que 
quisiere  para  su  cama.*^ 

14  En  si  mismo  pensaba  Cervantes  cuando  en  el  capí- 
tulo anterior  (III,  323,  10)  hizo  decir  á  don  Quijote  que 
quien  es  pobre  no  tiene  cosa  buena,  y  en  sí  y  en  su  estro- 
peada mano  izquierda  pensaría,  de  seguro,  cuando  escribió 
las  palabras  que  han  dado  lugar  á  esta  nota. 

19  Rencuentro  en  las  primaras  ediciones,  y  así  también 
en  todos  ó  casi  todos  los  libros  de  los  siglos  xvi  y  xvii.  El 
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lia,  y  que  de  todas  salga  vencedor,  para  medrar 
en  algo;  pero  estos  milagros  vense  raras  veces. 
Pero,  decidme,  señores,  si  habéis  mirado  en 
ello :  ¿  cuan  menos  son  los  premiados  por  la  gue- 
rra que  los  que  han  perecido  en  ella  ?  Sin  duda, 
habéis  de  responder,  que  no  tienen  compara- 
ción, ni  se  pueden  reducir  á  cuenta  los  muertos, 
y  que  se  podrán  contar  los  premiados  vivos 
con  tres  letras  de  guarismo.  Todo  esto  es  al 
revés  en  los  letrados;  porque  de  faldas,  que  no 
quiero  decir  de  mangas,  todos  tienen  en  qué 
entretenerse;  asi  que,  aunque  es  mayor  el  tra- 
bajo del  soldado,  es  mucho  menor  el  premio. 
Pero  á  esto  se  puede  responder  que  es  más  fá- 


Diccionario  de  la  Acaxiemia  sólo  trae  este  vocablo  en  su  otra 
forma :  reencuentro. 

9  Letras  de  guarismo,  ó  cifras  aritméticas.  Queria  de- 
cir don  Quijote  que  los  premiados  vivos  no  llegaban  á  un 
millar.  Cervantes  no  pudo  escribir  estas  frases  sin  experi- 
mentar honda  amargura.  Él,  que  tan  bizarra  y  gloriosamen- 
te había  servido  á  su  patria  y  tanto  había  padecido  en 
más  de  cinco  años  de  cautiverio  de  Argel,  entraba  por  las 
puertas  de  la  vejez  sin  disfrutar  premio  alguno  de  esta  su 
ingrata  nación,  que  sólo  después  de  muertos  ama  á  sus 
hijos. 

10  El  modo  adverbial  de  haldas  ó  de  mangas  significa, 
más  bien  que  "de:  un  modo  ó  de  otro,  por  bien  ó  por  mal, 
quiera  ó  no  quiera",  por  bueno  ó  por  mal  camino ;  lícita  ó 
ilícitamente.  Mangas  se  llamó  entre  nuestros  abuelos  á  los 
regalos,  especialmente  á  los  que  se  hacen  y  reciben  por  vía 
de  cohecho.  Así  decía  Franciosini  en  su  Vocabolario  que 
"hacer  un  negocio  de  manga  significa  far  una  cosa  con  sv- 
bornasione..."  En  contraposición  á  mangas,  llámase  haldas 
á  los  derechos  ó  emolumentos  decentemente  ganados. 
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cil  premiar  á  dos  mil  letrados  que  á  treinta  mil 
soldados,  porque  á  aquéllos  se  premian  con  dar- 
les oficios  que  por  fuerza  se  han  de  dar  á  los 
de  su  profesión,  y  á  éstos  no  se  pueden  pre- 

5  miar  sino  con  la  mesma  hacienda  del  señor  á 
quien  sirven;  y  esta  imposibilidad  fortifica  más 
la  razón  que  tengo.  Pero  dejemos  esto  aparte, 
que  es  laberinto  de  muy  dificultosa  salida,  sino 
volvamos  á  la  preeminencia  de  las  armas  contra 

10  las  letras,  materia  que  hasta  ahora  está  por  ave- 
riguar, según  son  las  razones  que  cada  una  de 
su  parte  alega;  y  entre  las  que  he  dicho,  dicen 
las  letras  que  sin  ellas  no  se  podrían  sustentar 
las  armas,  porque  la  guerra  también  tiene  sus 

i5  leyes  y  está  sujeta  á  ellas,  y  que  las  leyes  caen 
debajo  de  lo  que  son  letras  y  letrados.  Á  esto 
responden  las  armas  que  las  leyes  no  se  podrán 
sustentar  sin  ellas,  porque  con  las  armas  se  de- 
fienden las  repúblicas,  se  conservan  los  reinos, 

20  se  guardan  las  ciudades,  se  aseguran  los  cami- 
nos, se  despejan  los  mares  de  cosarios,  y,  final- 


8  Pensando  que  este  sino  de  todas  las  ediciones  anti- 
guas embrollaba  el  sentido  del  pasaje,  y  era,  á  todas  luces, 
una  errata,  Mayans  enmendó:  y  volvamos...  Y  Hartzen- 
busch,  porque,  en  realidad  de  verdad,  en  el  texto  no  se 
vuelve  á  la  preeminencia  de  las  armas  sobre  las  letras,  leyó  : 
"y  no  volvamos...*'  Más  delgado  había  que  hilar  antes  de 
resolverse  á  quitar  ese  sino,  como  lo  demostraré  en  otra 
ocasión. 

21  Cosarios,  en  su  acepción  de  corsarios,  anticuada,  se- 
gún el  Diccionario  de  la  Academia. 
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mente,  si  por  ellas  no  fuese,  las  repúblicas,  los 
reinos,  las  monarquías,  las  ciudades,  los  cami- 
nos de  mar  y  tierra  estarían  sujetos  al  rigor  y 
á  la  confusión  que  trae  consigo  la  guerra  el 
tiempo  que  dura  y  tiene  licencia  de  usar  de  sus  5 
previlegios  y  de  sus  fuerzas.  Y  es  razón  averi- 
guada que  aquello  que  más  cuesta  se  estima  y 
debe  de  estimar  en  más.  Alcanzar  alguno  á  ser 
eminente  en  letras  le  cuesta  tiempo,  vigilias, 
hambre,  desnudez,  vaguidos  de  cabeza,  indiges-  lo 
tiones  de  estómago,  y  otras  cosas  á  éstas  adhe- 
rentes,  que,  en  parte,  ya  las  tengo  referidas; 
mas  llegar  uno  por  sus  términos  á  ser  buen 
soldado  le  cuesta  todo  lo  que  al  estudiante, 
en  tanto  mayor  grado,  que  no  tiene  compara-  i5 
ción,  porque  á  cada  paso  está  á  pique  de  per- 
der la  vida.  Y  ¿qué  temor  de  necesidad  y  po- 
breza puede  llegar  ni  fatigar  al  estudiante,  que 
llegue  al  que  tiene  un  soldado,  que,  hallándose 
cercado  en  alguna  fuerza,  y  estando  de  posta  ó  «> 
guarda  en  algún  rebellín  ó  caballero,  siente  que 


20  Fuerza  solía  llamarse  en  lo  antiguo  á  cualquier  lu- 
gar fortificada  '^Fuerza  — dice  Covarrubias — ,  el  castillo 
fuerte,"  Como  fortaleza. 

20  *^Estar  de  posta — dice  Qemencín — rale  lo  mismo  que 
estar  de  guardia  ó  centinela,  en  el  lenguaje  de  nuestros 
autores  de  los  siglos  xvi  y  xvii :  á  veces  se  llama  posta  al 
mismo  centinela.** 

21  Rebellín  y  caballero  son  términos  de  fortificación, 
que  pueden  verse  en  cualquier  diccionario  vulgar. 
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los  enemigos  están  minando  hacia  la  parte  don- 
de él  está,  y  no  puede  apartarse  de  alli  por  nin- 
gún caso,  ni  huir  el  peligro  que  de  tan  cerca  le 
amenaza?  Sólo  lo  que  puede  hacer  es  dar  noti- 

5  cia  á  su  capitán  de  lo  que  pasa,  para  que  lo  re- 
medie con  alguna  contramina,  y  él  estarse  que- 
do, temiendo  y  esperando  cuándo  improvisa- 
mente ha  de  subir  á  las  nubes  sin  alas,  y  bajar 
al  profundo  sin  su  voluntad.  Y  si  éste  parece 

iQ  pequeño  peligro,  veamos  si  le  iguala  ó  hace  ven- 
taja el  de  embestirse  dos  galeras  por  las  proas 
en  mitad  del  mar  espacioso,  las  cuales  encla- 
vijadas y  trabadas,  no  le  queda  al  soldado  más 
espacio  del  que  concede  dos  pies  de  tabla  del 

1 5  espolón ;  y,  con  todo  esto,  viendo  que  tiene  de- 
lante de  si  tantos  ministros  de  la  muerte  que  le 
amenazan  cuantos  cañones  de  artillería  se  ases- 
tan de  la  parte  contraria,  que  no  distan  de  su 
cuerpo  una  lanza,  y  viendo  que  al  primer  des- 

ao  cuido  de  los  pies  iría  á  visitar  los  profundos 
senos  de  Neptuno,  y,  con  todo  esto,  con  intré- 

21  Las  dos  primeras  ediciones  de  Bruselas,  entre  las 
antiguas,  y  las  de  Pellicer,  Hartzenbusch  y  Máinez,  entre  las 
modernas,  suprimen  la  conjunción  y,  por  creerla  redundante. 
No  sobra :  el  modo  adverbial  y  con  todo  esto  es  aquí  mera 
repetición,  pues  ya  se  había  empleado  seis  renglones  antes : 
repetición  usualísima  después  de  uno  ó  varios  incisos,  y  ne- 
cesaria para  anudar  el  hilo  del  discurso,  que  éstos  habían 
roto.  Es  como  el  que  repetido,  de  que  traté  en  nota  del  ca- 
pítulo X  (I,  229,  16),  y  como  el  decía,  ó  iba  á  decir,  con 
que  se  vuelve  á  lo  que  quedó  en  suspenso. 
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pido  corazón,  llevado  de  la  honra  que  le  incita, 
se  pone  á  ser  blanco  de  tanta  arcabucería,  y  pro- 
cura pasar  por  tan  estrecho  paso  al  bajel  contra- 
rio. Y  lo  que  más  es  de  admirar:  que  apenas 
uno  ha  caído  donde  no  se  podrá  levantar  hasta  5 
la  fin  del  mundo,  cuando  otro  ocupa  su  mesmo 
lugar;  y  si  éste  también  cae  en  el  mar,  que 
como  á  enemigo  le  aguarda,  otro  y  otro  le  su- 
cede, sin  dar  tiempo,  al  tiempo  de  sus  muertes : 
valentía  y  atrevimiento  el  mayor  que  se  puede  lo 
hallar  en  todos  los  trances  de  la  guerra.  Bien 
hayan  aquellos  benditos  siglos  que  carecieron 
de  la  espantable  furia  de  aquestos  endemonia- 
dos instrumentos  de  la  artillería,  á  cuyo  in- 
ventor tengo  para  mí  que  en  el  infierno  se  le  is 
está  dando  el  premio  de  su  diabólica  invención, 
con  la  cual  dio  causa  que  un  infame  y  cobarde 
brazo  quite  la  vida  á  un  valeroso  caballero,  y 


6  Aunque  Cervantes  suele  usar  como  masculino  el 
sustantivo  fin,  tal  como  lo  usamos  hoy,  alguna  vez  lo  em- 
plea como  femenino,  verbigracia,  en  un  soneto  del  capítu- 
lo XXVII  (III,  15,  19),  quizá  por  exigencia  del  metro,  y  en 
esta  frase,  la  fin  del  mundo,  en  donde  arraigó  como  fe- 
menino, así  para  los  escritores  de  antaño  como  para  el  vulgo 
de  hoy.  Santa  Teresa  (Vida,  cap.  XXX):  "...suplicando  a! 
Señor...  que  me  dé  Su  Majestad  paciencia,  y  me  esté  yo 
ansí  hasta  la  fin  del  mundo.'"  Una  copla  popular  (núm.  6.S84 
de  mi  colección) : 

Yo  me  metí  en  una  sima. 
Por  ver  lo  que  había  dentro, 
Y  he  visto  la  fin  del  mundo 
:  Y  el  desengaño  del  tiempo. 
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que,  sin  saber  cómo  ó  por  dónde,  en  la  mitad 
del  coraje  y  brio  que  enciende  y  anima  á  los  va- 
lientes pechos,  llega  una  desmandada  bala  (dis- 
parada de  quien  quizá  huyó  y  se  espantó  del 

5  resplandor  que  hizo  el  fuego  al  disparar  de  la 
maldita  máquina),  y  corta  y  acaba  en  un  ins- 
tante los  pensamientos  y  vida  de  quien  la  me- 
recía gozar  luengos  siglos.  Y  asi,  considerando 
esto,  estoy  por  decir  que  en  el  alma  me  pesa 

lo  de  haber  tomado  este  ejercicio  de  caballero 
andante  en  edad  tan  detestable  como  es  esta  en 
que  ahora  vivimos;  porque  aunque  á  mi  nin- 
gún peligro  me  pone  miedo,  todavía  me  pone 
recelo  pensar  si  la  pólvora  y  el  estaño  me  han  de 

:5  quitar  la  ocasión  de  hacerme  famoso  y  conocido 
por  el  valor  de  mi  brazo  y  filos  de  mi  espada, 
por  todo  lo  descubierto  de  la  tierra.  Pero  haga 
el  cielo  lo  que  fuere  servido ;  que  tanto  seré  más 
estimado,  si  salgo  con  lo  que  pretendo,  cuanto 

20  á  mayores  peligros  me  he  puesto  que  se  pusie- 


1  Baralt,  en  su  Diccionario  de  galicismos,  quería  que 
se  dijese  en  medio  de,  y  no  en  mitad,  ó  en  la  mitad,  de. 
"Mitad,  como  dice  el  padre  Juan  Mir  (Prontuario  de  His- 
panismo y  Barbarismo,  t.  II,  pág.  240),  significa  la  parte 
media  de  un  todo;  pero  en  sentido  figurado,  entre,  medio", 
como  en  la  frase  de  Cenrantea,  que  copia,  citando,  además, 
entre  otras  autoridades,  este  pasaje  de  Fr.  Diego  de  la 
Vega  {Discursos  predicables  sobre  los  Evangelios  de  Cua- 
resma, 1612):  "¿Ahora,  en  la  mitad  de  mis  días,  queréis 
que  vaya  al  sepulcro?** 
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ron  los  caballeros  andantes  de  los  pasados  si- 
glos. 

Todo  este  largo  preámbulo  dijo  don  Quijote 
en  tanto  que  los  demás  cenaban,  olvidándose 
de  llevar  bocado  á  la  boca,  puesto  que  algunas  5 
veces  le  había  dicho  Sancho  Panza  que  cenase ; 
que  después  habría  lugar  para  decir  todo  lo  que 
quisiese.  En  los  que  escuchado  le  habían  sobre- 
vino nueva  lástima,  de  ver  que  hombre  que,  al 
parecer,  tenía  buen  entendimiento  y  buen  dis-  lo 
curso  en  todas  las  cosas  que  trataba,  le  hubiese 
perdido  tan  rematadamente  en  tratándole  de  su 
negra  y  pizmienta  caballería.  El  Cura  le  dijo 
que  tenía  mucha  razón  en  todo  cuanto  había  di- 
cho en  favor  de  las  armas,  y  que  él,  aunque  le-  '5 
trado  y  graduado,  estaba  de  su  mesmo  parecer. 

13     Negro,  en  la  acepción  de  infausto  ó  infeliz,  como  que- 
da   dicho    en    el    cap.    XX    (II,    132,    3),    y    pizmiento,    del 
latin  pix,  picis,  la  pez :  que  se  parece,  por  el  color,  á  la  pez ; 
negro  y  renegro.  Como  si  dijera:  "de  su  negra  caballería, 
más  negra  que  la  pez".  Pellicer  recordó  que  ya  Gonzalo  de 
Berceo  había  llamado  pecemento  á  un  día  aciago : 
Amaneció  el  sabbado,  un  pecemento  dia. 
Sufriendo  grant  tristicia,  ninguna  alegría... 
Pudo    citar    ejemplos    menos    remotos,    verbigracia,     este 
de   Feliciano  de   Silva,  en  la  cena  XXIX   de  su   Comedia 
de  la  segunda  Celestina-. 

"Celestina.  ...Yo,  que  con  menos  turbación  estaba, 
quise  abrir  la  puerta  de  la  escalera  para  esconder  el  ne- 
gro fraile,  y  aun  empecinado,  que  tal  lo  fué  él  aquel  día..." 

16  Hoy  diríamos  era,  en  lugar  de  estaba;  pero  en  el 
tiempo  de  Cervantes  solía  decirse  de  esotro  modo.  "De  ese 
parecer  estoy  yo",  dijo  Vivaldo  en  el  cap.  XIII  (I,  292,  7). 
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Acabaron  de  cenar,  levantaron  los  mante- 
les, y  en  tanto  que  la  ventera,  su  hija  y  Maritor- 
nes aderezaban  el  camaranchón  de  don  Quijo- 
te de  la  Mancha,  donde  habían  determinado  que 

5  aquella  noche  las  mujeres  solas  en  él  se  recogie- 
sen, don  Fernando  rogó  al  cautivo  les  conta- 
se el  discurso  de  su  vida,  porque  no  podría 
ser  sino  que  fuese  peregrino  y  gustoso,  según 
las  muestras  que  había  comenzado  á  dar,  vi- 

lo  niendo  en  compañía  de  Zoraida.  Á  lo  cual  res- 
pondió el  cautivo  que  de  muy  buena  gana  ha- 
ría lo  que  se  le  mandaba,  y  que  sólo  temía  que 
el  cuento  no  había  de  ser  tal,  que  les  diese  el 
gusto  que  él  deseaba;  pero  que,  con  todo  eso, 

15  por  no  faltar  en  obedecelle,  le  contaría.  El 
Cura  y  todos  los  demás  se  lo  agradecieron,  y 
de  nuevo  se  lo  rogaron;  y  él,  viéndose  rogar 
de  tantos,  dijo  que  no  eran  menester  ruegos 
adonde  el  mandar  tenía  tanta  fuerza. 

20      — Y  así,  estén  vuestras  mercedes  atentos,  y 

8  Dice  el  padre  Juan  Mir  en  su  sobredicho  Pron- 
tuario, artículo  ser,  t.  II,  pág.  779:  "La  locución  no  podría 
ser  sino  que  fuese  es  una  manera  graciosísima  de  afirmar 
con  resolución,  en  cuya  comparación  aquellas  otras  de  no 
podía  dejar  de  ser,  no  podía  menos  de  ser,  no  podía  no 
ser,  ciertamente  sería,  muy  de  seguro  había  de  ser,  son 
á  modo  de  sombras,  de  tibia  luz  y  viveza,  para  el  caso  pre- 
sente." 

13  Aquí,  como  en  otros  lugares  del  Quijote,  cuento  sig- 
nifica relación  de  un  suceso  cualquiera,  y  no  precisamente 
de  un  sijceso  imaginario.  Véase  II,  263,  5,  j  III,  18,  15  y 
268,  aj. 
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oirán  un  discurso  verdadero  á  quien  podría 
ser  que  no  llegasen  los  mentirosos  que  con  cu- 
rioso y  pensado  artificio  suelen  componerse. 

Con  esto  que  dijo  hizo  que  todos  se  acomo- 
dasen y  le  prestasen  un  grande  silencio;  y  él, 
viendo  que  ya  callaban  y  esperaban  lo  que  decir 
quisiese,  con  voz  agradable  y  reposada  comenzó 
á  decir  desta  manera : 
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